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दीवाले की वाड़फ के बारे पें 


पिछले दिनो एक विदेशन से भेंट हो गयी । बह टूरिस्ट थी और सरे- 
आम टूरिया रही थी । श्ौर इसमे मुर्के क्या एतराज़ हो सकता है । बह 
मुभसे टकराई, तो उल्दे मैं तो खुश था कि मै उसे टकराया जाने लायक 
लगा। 

उसने मुझसे पूछा--यह दीवाली क्‍या होती है ? 

मैने कहा--दीवाली दीवाले की वाइफ होती है । 

दीवाले का बर्थ वह जानती थी | उसकी सस्क्ृति का निकल चुका था । 
पाच-छह बार पलकों ऋपकाकर उसने पूछा--इसे कैसे मनाते है ? 

मैंने कहा--भद्ठे ! इसे तीन तरह से मनाते है। एक--अपनी दूकान था 
गोदाम में अपने ही हाथों से श्रांग लगाकर, दूसरे--अपनी ही पार्टी के 
नेता के विरुद्ध श्रविश्वास प्रस्ताव लाकर और तीसरे--अपने दोस्तों को 
मड़े-गले पटाखे वॉटकर । 

उसने पूछा--लोग अपनी दूकात या गोदाम में आग क्यों लगाते है ? 
किया वे योगी है ? व्या उन्हें वैराग्य हो गया है २ 

मैंने कहा--ललितलतिके ! यह लक्ष्मी उपासना की एक पद्धति है। 
सके अंतर्गत पहले लोग पचास हजार का सामान ख़रोदते है झोर दूकान 
पा गोदाम में डाल देते हैं। फिर उसमें से पेातीस हार का सामान 


इधर-उधर करके वाकी पाच हजार में आग लगा देते है और फिर 
रोते-रोते, नाक छिनकतते-छिनकते बीमा कम्पनी की छाती पर चढ़ जाते है । 
उसने कहा--वण्डरफुल ! हिन्दुस्तानी बहुत होशियार होते है। आप 
चाय पीजिए । 
मैंने कहा--थेंक्यू । मैं श्रामलेट भी खाऊगा। 
उसने कहा--आ्राप दीवाली के बारे मे श्रौर बताइये । 
मैंने कहा--बताता हू सुनयमे ! इस उपासना पद्धति का एक शास्त्रीय 
रूप भी है जिसे विरले ही नरपुगव साध पाते है। वे पूछ को मूछ को 
तरह और मूछ को पूछ की ठरह मरोड़ते रहते हैं और फालतू समय में 
प्रपनी खटारा बंदूको की सफाई करते रहते है। ये जीपायमान होकर 
गाव जाते है, वहा किसी मोहल्ले की लड़कियों-महिलाओों से सामूहिक 
बलात्कार करते है भौर मोहल्ले के पुरुषों को इकट्ठा कर उन्हें पेड़ से 
बांधकर सभारोहपूर्वक जिन्दा जला देते हैं। इस उपासना पद्धति को 
'हरिजन दहन' कहते है । 
विदेशन की श्रा्खे चकित भैस की-सी हो गयी। वह बोली-हाउ 
क्यूद ! यह तो यज्ञ परंपरा का विकास ऱगता है। आप भौर श्रामलेट 
लीजिए । 
मैने कहा--नही, भ्रामजेट नही, चिकन मंगा दीजिए । इधर मेरा पेट 
ढीक नहीं रहता । हल्का खाना लू तो ही ठीक रहेगा। 
विदेशन उत्तेजित लग रही थी, और इस महान्‌ देश की महान्‌ सारक्ृतिक 
लपड़धोधों से प्रभावित भी । चिकन का भॉडर दे, मेरी आखो में आखें 
डाल, तनन्‍्मय हो, बोची--हा ? 
मैने कहा--मुक्तकेशी ! इस उपासना पद्धति का एक घरेलू संस्करण 
भी इधर काफी प्रचलन में आ गया है। इसके अतर्गंत सास-ससुर झौर 
पतिदेव मिल कर पोडश्ी बहू की गरम चिमटे से, लाठी से, साइकिल की 
चैन से पिटाई करते हैं, उस पर मिट्टी का तेल डाल देते हैं, आग लगा 
देते है भौर छाती पीते हुए सारा दहेज खा जाते है । 
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वह फुदाते हुए बोली --ओोह्‌ वडरफुत ! झोह इण्डिया ! ऐसा त्योहार 
तो मैंने दुनिया में कहीं नहीं देखा । 

अब वह सरासर उत्तेज्ञित थी। उत्तेजना ही उसके जीवन का चरम 
सेक्ष्य था। में साधू बनमे को तैयार होता तो वह मुझे लेकर ऋषिकेश 
भाग जाती । बोली--एक थिकन और चलेगा न ? 

मैंने उंगलियां चाटले हुए कहा--हा । आइसक्रीम का भी बोल दो। 
पुम्हाय कैमरा मुर्क बहुत श्रच्छा लग रहा है | जाते समय देती जाना । 

उसने कहा-तुम मेरी जान ले लो। पर दीवालो के बारे मे श्रौर 
बताओ। 

मैंने कहा--बात मत टालो। जान तो यहा बहुत सस्ती है। कँमरे 
महँग्रे है। तुम अच्छी श्रोत्रा पकड़ में झ्रा गयी हो, और मेरे डॉक्टर ने भी 

: मुझे सुबह-शाम खाना खाने के बाद एक-एक घटा भाषण बता रखा है । 

उसने कहा--वन मिनिट ! डॉक्टर ने तुम्हे ऐसा क्यो बता रखा है ? 

मैंने कहा--चपलचित्ते ! ऐसा करने से पेट साफ रहता है, दस्त 
जुणात्ा भ्राता है और वायु अधिक नहीं वनती । इसे 'लंवचरोपैथी' कहते है। 

बह बोली--यहां के डॉक्टर ऐसा इलाज भी जानते है ? 

मैंने कहा--अभी तुमने देखा ही क्या है? मेरे साथ ग्रकादमी की 
तरफ घन्नो, मुझे उधर काम भी है, ऐसे हकीमों से मिलवाऊगा जो बरसों 
से नोम के भीचे बैठे... कतिपय दिमायो की खुजती का इसाज कर रहे 
है। या दिल्‍ली चलो, वहा का एक लाडला सम्बादक कदम्व की डाल पर 
नठा ज्योतिष से भारतवा्सियों की समस्याश्रो का समाधान करता है। 
या बिहार चल्ी,,..वहां के मुख्यमंत्री एक बाबा की लात अपने सिर पर 
घवबाते है और उनके सारे दुख-दर्द दूर हो जाते है। तुमते.... 

झाइसक्रीम | टेबल पर पटकी गयी। बैरा घूर रहा था। मै चुप 
हो गया। 

विदेशन ने सिगरेट जलाकर सोफ़े की पीठ से अपनी पीठ सठायी श्ौर 
बोत्नी--दूसरी पद्धति क्या हैं:? 
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मैंने कहा-बताता हू अ्रधीरप्राण ! दीवालों के दूसरे दिम राव एक 
दूसरे से मिलने जाते है । चोर थानेदार से गले मिलता है, नेता स्मग्रतर 
से । इसे हिन्दी में 'रामा-श्यामा' श्रौर अग्रेजी से 'पलोर क्रॉसिय कहते 
है। इसके अतर्गंत अटलविहारी चरणपिह की बैलगाड़ी में चढ़ जाते है 
और मुस्लिम लीग कम्यूनिस्टो के स्पूतनिक मे । समाजवादी बहुगुणा की 
दोस्ती कट्टरतावादी इमाम से हो जाती है और करजिया की हाजी 
मस्तान से | इधर के एमेले उधर जाकर मेद्दी थपथपाते हैं, उधर के एमपी 
इधर आकर पुर्राठ भरते है। अभिनेता राजनीति से गले मिलने लगते है, 
झफसर कलाकारों से 

--इसमे अविश्वास वाली बात कहा रे झ्रायी ? विदेशन ने पूछा । 

डर लेकर मैंने कहा--अन्नपूर्ण तुमने धूतकीड़ा वा नाम भ्रवश्य सुना 
होगा | कई लोग इसे धूर्तक्रीडा भी कहते है । वेटा बाप से रुपया पराइन्ड 
जीत सकता है, बहू सास से | इस सेल में जो पुरुषोत्तम अपनी पत्नी तक 
को दाव पर लगा देते है और दूसरो द्वारा उसी भरी सभा में नंगा किया 
जाता सभ्यतापूर्वक देखते रहते है, वे 'धंराज” कहलाते है । 

“>सैकिन श्रविश्वास.... 

-+अविश्वास मत करो गौरागा ! सुनों कि कोई तो होगा जो इस 
खेल के लिए सबको पैसा बाटता होगा ! उसे पार्दी का नेता कहतें है। 
उसी से पैसा लेकर, उसी को सर झाखों बैठाकर उसी के विरुद्ध भ्रविश्वास 
प्रस्ताव लाना गोरधन उठाना कहलाता है। यह भी लदक्ष्मीपुजा यानी 
दीवाली का एक रूप है । 

लेकिन लोग ऐसा क्यो करते हू ? 

-कयोकि हारे था ह॒दाये हुए नेता गवर्नर पद को प्राप्त होते है । 

--कितना कल्चर है तुम्हारे देश मे ! उसने शून्य में देखते हुए कहां । 
मानो श्रफमोस कर रही हो कि यह सब उसके देश में क्यों नहीं है। 
मु्े लगा वह भारत से इस कल्चर के इम्पोर्ट की सभावना पर विचार 
कुर रही है । 
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>-श्रौर वह तीसरी पद्धति क्या है ? उसने सर खुजाते हुए पूछा । 

मैंने कह्ा--सुभगे ! तीसरी पद्धति के प्रवर्तक हमारे पृज्य गुरु, पूज्यपाद 
श्री प्रमरीकानन्‍्दजी महाराज है। क्योंकि वह सभ्य है, इसलिए उनका 
सबसे बडा उद्योग 'पठाखा उद्योग! है। पटाखों की निरंतर नयी उन्नत 
किस्में निकलती जा रही है। इसलिए पुराने पटाखे--जी बेकार हो चुके 
होते हैं--वह क्ृपापृर्वेक अपने दूजे भाईयों को 'श्रासान! डिस्तों-र्तो 
पर उधार दे देते है और उन्हें निहायत सम्यतापुर्वक श्रपने पड़ोसियों से 
लड़ा देते है। था अपने गुप्त शान्तिदुत भेजकर वहां की सरकारें गिरा 
देते हैं। या स्वयं जाते है, दूजे भाई के माथे पर रक्त का तिलक लगाकर, 
उसके हाथ में बमंगोले पकड़ा, उसकी शक्कर, चावल, गेहूँ, लोहा श्रौर 
तैल वूलकर उसकी आजादी से ब्याह कर लेते हैं । इस 'पिशाच विवाह! 
से जो माजायज औताद पँदा होती है, उसे 'कठपुतली सरकार” कहते हैं 
जिसे काल्ान्तर में धूमधामपूर्वक डूबना पड़ता है ।...- 

विदेशन की आंखों से चिन्गारियां छूठने लगी । कैमरा काँख में दवीचती 
हुई वह बौली--मैं समझ गयी। तुम वाम्यूनिस्ट हो। सारे हिन्दुस्तानी 
ब्यड्टी कस्यूतिस्ट ! हमारे यहा तुम्हें ठीक ही 'काले कुत्ते! कहा जाता है । 

प्र चल पड़ी । 

“भरे सुनो तो ! चडिके....मैंने पुकारा । 

तेडिन वह रुकी नहीं । 

प्र 


अब वया वतायें साहब ! कैमरा तो नही ही मिला, चिकनादि का विल 
भी जैव से भरना पडा । 
ही गयी ना दीवाले की वाइफ ॥॥ ण्छ 


एक महान्‌ खेल की ज्ञान में 


क्रिकेट एक महान्‌ खेल है। कबड्डी महान्‌ सेल नहीं है। खो-पो, 
मंतोलिया चीधोड़ी, झासा बडावनी, मारदड़ी, गुल्ती-डंडा भ्रादि जितने भी 
देसी खेल है, या रहे है, उनमे से कोई महान्‌ नहीं है। महातता की उम्मीद- 
बारी में जो अन्य श्रेष्ठ पेल हैं वे है--टेनिस,:बिलियड स, गोत्फ़, बेडमिटन, 
स्‍्तूकर भ्रादि। फुटबॉल एक निक्षप्ट रोल है। उसमे वाईस खिलाड़ी, दो 
रेफी और चार लाइनमेन सबके सब कंगलो की तरह एक ही गेंद के 
पीछे पड़े रहते है ! हॉकी का जिक्र इसलिए नहीं करूंगा कि किसी के 
जख्मी पर नमक नही छिड़कना चाहिए । 
तो क्रिकेट एक महान्‌ खेल है। महान्‌ है इसकी अनिश्चितताएँ, 
महान्‌ है इसके अम्पायरों के निर्णय, महान्‌ है इसके कमेम्टेटर और 
भहान्‌ है इसकी थोरियत। सफेदे कक कपड़ो में जाझी, श्रौर पाच दिंसे 
बाद भो वे सफेद भक हो रहे ! बगुले के पस जैसे । ऐसा झौर किसी 
सेल मे नहीं हो सकता। और खेलों में तो निकर पहननी पड़ती है, 
जिसमे से आधी से ज्यादा टांगें बाहर दिखाई देती रहती है। भिकेंट 
में ऐसा नहीं है। बल्कि उसके दो खिलाड़ी तो लवादे पहने रहते है । 


भ्रांखों-देखा हाल सुनाती है। देलिविजन सुबह से शाम तक घर-घर 
जिसकी अदाएं परोसता है। पत्रिकाए जिस पर विशेषांक निकालती 
है। समाचार-पत्तो में सम्पादक को पत्र लियकर जिस गर पाठ लम्बी 
बहसे करते हैं भौर देश की समद जिसकी हार-जीत पर सवाल-जवाव 
करती है । 

क्रिकेट का खेल मैदान मे होता है और उसे दो खिलाडी खेलते हैं। 
लेकिन वाकी बारह इस भ्रम में रहते हैं कि वे भी सेल रहे हैं। गेंदबाज 
हर गेंद फेंकने से पहले प्लौर बाद में बाकी पिताडियों से गुप्त मंत्रणा 
करता है। वल्लेबाज हर गेद की टुक करने के बाद आस-पास को जमीन 
पर घृरमट चलाने का ग्रभ्यास करता है । कभी-कभी दोनो बल्लेबाज वीच 
पिच मंत्रणा करते है। बहा भो वे घुरमट चलाते रहते है ! बल्लेबाज सर से 
पाव तक रक्षा कबचों से ढका होता है ! हैलमेट से लेकर पैट तका । हेलमेट 
का प्रचलन इसी दशक में हुझ्ला है । क्योकि हैलमेट के बिना बल्लेबाज की 
दशा हेमलेट जैसी हो जाया करती थी । कई सिलाडी पतलून-कमीज के 
भीतर भी कई प्लास्टर, पैड झ्रादि पहने रहते है। कुछ फीह्डर भी श्राज- 
कल' हेलमेट लगाने लगे हैँ। मानो मौका मिलते ही बल्लेबाज से बह्ला 
छीनकर बैटिंग करने लगेंगे । इन संब सुरक्षा साधनों के वावजूद घायल 
होने, वेहोश होने, लहूलुद्दान होने और हड्डियां चटखने का सिलसिला 
क्रिकेट मे चतता ही रहता है। यहा तक कि त्रिकेट का एकाध पिताड़ी तो 
बेचारा हमेशा 'कबर' में टार्ये फैलाये खडा रहता है। भ्रच्छे गेंदबाज का 
निशाना विकेट नही, श्रपितु बल्लेबाज की टार्गें था उसका सिर होता है! 
ऐसी गेंदों को लेग ब्रेक यानी टांगतोड़ श्रौर हेडब्रेक' यानी सिरफो्ड, 
कहा जाता है । हेडब्ने क को बाउन्सर वहा जाता है, पर भेरे द्वारा दिया 
गया शब्द ज्यादा सटीक, सचित्र शौर सचोट है, श्रतः इस मेरा इस महान्‌ 
खेत को विनद्न योगदान माना जाये । इस सारी ग्रुद्धोपम गपड़चौथ का 
कारण वह कम्बप्त गेंद है जो कबीट से भी ज्यादा सस्त होती है और जिसे 
दस खिलाड़ी वारी-बारी से थूक लगाकर ग्रपनी सफेद पतलूनों पर जगह- 
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बेजगह रगडते रहते हैं । समझ मे नहीं आता कि इस तरह खिलाडियों 
को राणा सांगा बनाने की बजाय सरम गेंद का प्रयोग वयो सही वर 
लिया जाता ! 


लेकिन जैसा कि मैंने ऊपर कहा, श्रौर शायद नीचे भी कहूंगा, 
क्रिकेट एक महान्‌ ख़ेस है) इसके अपने अंधविश्वास है, जिन्हें परंपरा कहा 
जाता है। इसमे गरीब खिलाडियों के लिए काफी मौके है। वढिया 
केरियर है। महाराजा रणजीतसिह, महाराजा विजयनगरम, महाराजा 
होलकर, महाराजा गायकबाड, पटौदी के नवाब, महाराजा डूगरपुर, 
प्रादि गरीब लोगों ने इस खेल को देशभक्ति की भावना से लवालब 
भरफर झपनाया । बाद में जैसे मजबूरन 'शंजकपुर, देवानन्द, राजेन्द्र 
कुमार, सुनीलदत्त आदि के सपतो को फिल्म में होरी बनने की तकलीफ 
उठानी पडी, वैसे ही इन साहवात के सूत्रों को भी अश्रहाय होकर 
क्रिकेटर बन जाना पडा । कई वार खेल के दौरान, जिसे लाखों-फरोडों 
लोग देखते या सुनते है--इनकी यह असहायता प्रकट भी हो जाती है। 
लोगों को इस पर गुस्सा श्राता है, मुझे तरस । वयोकि यदि भारतवर्ष 
एक सामंतवादी राष्ट्र न होता, तो नेता के बेटों को नेता, अभिनेता के बेटों 
को ग्रभिनेता भ्रौर क्रिकेटरों के बेटों को क्रिकेटर क्यो बनना पडता ? 

ब्िकेट के खेल की एक सिफ्त और है। इसे पांच वर्ष की आयु से 
भी सेलना शुरू किया जा सकता है। देश के हर शहर की हर गली में 
इसके चलते-फिरते--नाक पोछते--निकर उचकाते प्रमाण देखे जा सकते है । 
इस हजारों-लाखो होनहार लॉयडों, सोबरों, श्रेडमेनो के वाबजूद हर 
संकट को घडी में--यानो अंतर्राष्ट्रीय स्पर्धा के समय, हमारे चयनकर्त्ताओं 
के लिए यहू तय करना मुश्विल हो जाता है कि इनमें से किन ग्यारह को 
खिलाया जाये। क्योंकि एक-दो को छोड़कर सव एक से वर्दफर एक 
होते है। 

जिकेट एक महान ड्रेल जकिमृ उममे भी महान्‌ है. उसवय आँखों 
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देखा हात। सब समभदार इस बात पर एकमत हैं कि इन णसदेवर्सिषों, 
सुरेश सर्रयाओ और सुशील दोषियों का ग्रादि पुरुष संजय था। जो 
महाभारत वी. एफ-एक झदा, एक-एक त्यौरी, एक-एक लचक को हाल 
घृतराष्ट्र को सुनाया करता था । वे क्मेन्ट्रीक्गरर बाइडबॉल या भो बॉल 
को बहुत श्रच्छी गेंद बताते है और भासान बैच उद्ालनेवाले शॉट कों 
'कलाई का सुन्दर उपयोग! । उनका साथ ध्यान इस बात पर रहता है 
कि चे प्रति मिनट कितने शब्द बोल सकते हैं, फिर भत्ते ही गॉर्कर पर 
हुक शॉट लग रहा हो या कवर में उछला कौच मिड्य्मॉन बाउण्ड्री पर 
पकड़ा जा रहा हो । एक कमेन्‍्टेटर हैं, जिन्हे विश्वनाथ की बह्लेवाजी 
कविता जैसो लगती है, चाहे वह दो अंकों तक भी न पहुंच पायें, दूसरे 
यह बताना नहीं भूलते कि बेदी के पटके का रग कसा है झौर तेरह की 
संख्या पर कौन कब श्राउट हुआ । एक और है जो याद दिलाते है कि 
श्रपना जो गेंदबाज गेंद फेंकने जा रहा है, उसके पीछे प्रपार जनसमूह का 
पूरा समर्थन है। मानों दँसे झाउट नहीं हुआ तो जनसमृह उसे मतदान 
द्वारा ग्राउट करा देगा। सभी बीच-बीच में पिलाड़ियो की गलतियाँ 
निकालते रहते है भौर उन्हे तरह-तरह के सुझाव देते रहते हैं, जिर्हे 
सुनफर लगता है, इसमे तो अच्छा हो, ये खुब ही जाकर सेल छे । 

जिन दिनों रेडियो पर क्रिकेट की कमेन्‍्द्री भ्राती है, सारे देश के 
दफ्तरों, कारखानो, स्कूलों, कॉलेजों में कर्मठता-भनुशासन-लगन भौर 
दृरहष्टि का घातांवरण बना रहता है। इस “आँयों देखा हाल” को कान 
लगाकर सुननेवाले न सिर्फ कालास्तर में बढ़िया खिलाड़ी बनते है, बल्कि 
उनका सामान्यज्ञान भी असाधारण हो जाता है। वे यह तो नहीं जानते 
कि वेस्टइंडीज नामक देश कहाँ है, और वह कोई देश भी है या और 
कुछ, पर वे यह अ्रच्छी तरह जानते है कि सत्तावन-भ्रद्टावन से किग्जटाउन 
भें जब महाशय गेरी सोबर्स ने प्राकिस्ताव के खिलाफ तिहरा शतक' मारा 
था तो उसकी उम्र मात्र इककोस साल थी / वे यह तो नहीं जानते कि 
चाबनामेन या भुगली वया होती है, पर वे आपको महाशय ब्रेडमेन के 
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शतकों का पूरा रेकॉर्ड गया के पण्डों की तरह सुना सकते हैं। उन्हें यह 
तो नहीं मालूम कि सिलोमिडॉन का क्या मतलब या फ्लिक करना क्‍या 
होता है लेकिन वे अ्रमुक के शून्य पर आउट हो जाने या तमुक को टीम 
में न लिये जाने पर किसी को भी अधिकारपूर्वंक लताड सकते हैं। 
यदि अ्रव भी यह सिद्ध नहीं हो गया हो कि क्रिकेट एक महान्‌ खेल 
है, तो मैं शास्त्रों का सहारा छूंगा। क्योंकि फिर आप कुछ नहीं कर 
सझते। भगवान्‌ कृष्ण से वड़ा कोच या मैनेजर श्राज तक इतिहास पैदा 
नहीं कर सका । भूगोल, नागरिकशास्त्र आदि ने कोशिश ही नहीं की । 
कौरवों ने पाण्डवों से बर्धों तक फील्डिग करवाई। और उसके बाद भी पिच 
पर डटे रहे । नाबाद | भर फिर कृष्ण को महाभारत मैनेज करना पडा । 
पाण्डवों की गलती सिर्फ इतनी थी कि वे टॉस हार गये ये | खेर, तो 
महाभारत हुआ जिसके बाद पाण्डव रिटायर्ड हट होकर नेफा की तरफ 
चले गये । कृष्ण की कोचिंग का रहस्य क्या था ? यही कि कर्म किये जा, 
फल की चिन्ता मत कर । अब बल्लेबाज बह्ला घुमाने का कम करता है, 
गेंद चाहे उसे मजर ही न झा रही हो । पाँच-दस सशक्त प्रयासों के वाद 
था तो उसकी गिल्लियाँ उड जाती है या वह खुद विकेट पर गिर पड़ता 
है । दोनो स्थितियों में अ्म्पायर नामक श्रत्रिय जीव आसमान की तरफ 
उंगनी उठा देता है। झ्ौर बल्लेबाज सिर भुकाए छंच खाने पर्वलियन 
२ चला आता है । इसी प्रकार गेंदबाज गेंद को फेकता जाता है, फेकता 
जाता है, निष्काम, फल की चिन्ता किये बगैर और दो-ढाई दिन तक 
पह तपस्या करते पर फलस्वरूप उसे एकाध विकेट भी मिल ही जाता है । 
काश ! जीवन के हर क्षेत्र मे इस देश ने गीता का यह सूत्र बुरी 
तरह रत ने लिया होता । एाए 


एक महान्‌ सेल की शान में / !] 


थेंक्यू मेकाले 


राध्ट्रताऊ भेकाले का नाम स्वतन्त भारत के इतिहास में स्वर्णाक्षरों 
में लिखा जाएगा। स्वतन्त्र भारत का इतिहास जब छपेगा, प्रेंसवाले को 
बोलकर उस नाम की स्याही में सीने के वर्क पीसकर मिला दिये जायेंगे। 
स्वर्णाक्षरों में नाम लियने का यही तरीका मैं सोच सका हू । 

पर इतिहास में नाम चाहे जिस रंग में हो, भारतवात्तियों के दिलों 
पर उनका नास स्थायी रूप से गुदा हुआ है। एक ऐसे रंग के श्र्षरों में 
जो दिखाई तो नही देता पर तन-मन-प्रात्मा सवको अपने रंग में रग 
तेता है । 

मेकासे का अवदान क्या था ? वह लॉर्ड था। उसने हमेशा लॉडॉचित 
आचरण किया भर हमें श्राई, पी. सी. दी । अपराधों के वर्गीकरण-विश्लेषण 
और दंडविधान का पूरा कायदा और सलत्लीका ) और उसने हमे अग्रेजी 
शिक्षा प्रणाली दी । साढ़े चार फुटी झ्राजाद कौम के मास प्रीडबशन का 
कल्चर )! एक ट्रेडीशन दो उसने । एक सिस्टम | एक फोरसाइट के साथ । 
बरना कैसे हमारी गाड़ी चलती ? सिर्फ बैकलाइट थी इसमे | हेडलाइट 
तो मेकाले इगलेड से वनवाकर साये । 


पफाही रहे है। इससे और यायपालिका चक्कर में पड़ जाती और 


श नहीं रहता ? अग्नेजी न होती तो क्या हमारा व्यार भारत एक 
थाहितत, जड़, खड़ स, ढेब्वू, टेपा, उेपरोरशय, पालूबड़ा और भुच्चड देश 


गही रह जाता ? क्या इसीचिए हमारे नेताओं में पून-पत्मीना आदि 


हर र अधिकारी ”_ जापान, हॉलेम्ड फ्रान्स, इटली, 
जमंती, हक का चीन जाते तो बहां के नेताओं से केस भाषा में बात 
रे ? हे | गर्म से फट नहीं जाती ? आसमान लज्जा से 
टरंट नही # जैकिन नहीं हम भ्रपने साष्टत्ताऊ के दियाए रास्ते 

है। चन्नते रहे भर हममे वही क्रिया जो एक सम्य को करना 
पाहिए तरह सतत की राष्ट्रभावा अग्नेजी, चीन के 


अग्रणी, जापान की पष्ट्रभापा अग्रेज्ो कोर फ्रान्क बे राष्ट्रमापा 
अभी है, उसे परह हमसे सष्देभाया भी अग्रेजी है । यह बह भाषा है, 
जिसे हमारे यह स्िफ् अद्धनव प्रतिशत तोगो को छोड़कर बार) सद 
जानते है. प्र भी प्रकार लिय-पढ और बोल सकते हैं। हमारे 
परधिकांश साचार-पप्र, रकारी काम, संसदीय क्ायंवाई, स्शापिर 
फैसले, उच्च फिक्षा, वपरारिक छामकाज: योजना निर्माण घोर पा 


यू मेशाते 


गपड़-शपड़ इसौ भाषा में होती है। अग्रेजी के भ्रखबार अच्छे होते है, 
क्योकि बड़ी-बड़ी कम्पनियों के सारे विज्ञापन उन्ही में होते है। अंग्रेजी 
की किताबें ज्यादा श्रच्छी होती हैं क्यीकि थे महंगी नही होती श्रौर उन्हें 
हर कोई खरीद सकता है। अग्रेजी की पत्रिकाए श्रच्छी होती है, क्योकि 
उनका कागज बहुत चिकना द्वोता है भौर तस्वीरें भी । अग्रेजी के स्कूलों 
को कॉन्वेन्ट और हिन्दी के स्कूलों को 'पाठशाला' या “विद्यालय” बहते 
हैं। कॉम्वेन्ट की यूनीफॉर्म बहुत अच्छी होती हैं जो छात्रो को मुफ्त दी 
जाती हैं। उनमे फीस भी बहुत मामूली होती है। गरीबी हटाने, 
मच्छर भगाने श्रौर निरक्षरता दूर करने पर विचार भी अंग्रेजी मे ज्यादा 
अच्छा होता है। अग्रेजी में सपने भी बहुत भ्रच्छे आते हैं। अग्रेजी की 
गरालिया भी बड़ी सगीतमय झौर फूहड़ता भी बड़ी नटखट होती है । इस 
महान्‌ भाषा को, हमारी महान्‌ राष्ट्रभापा अग्रेजी को धारम्वार नमन है । 

यह हप॑ का विपय है कि हमारे सारे बड़े नेता, अधिकारी, व्यापारी, 
वैज्ञानिक, उद्योगपति और कलाकार अपने घरो में भी इसो भाषा का 
प्रयोग करते है और अपने बच्चों को भी इसी पितृभाषा में तुतलाना 
सिखाते है। श्रभी पिछले दिनो एक फिल्म तारिका ने सरे-प्राम स्वीकार 
किया कि वह हिंन्दी नहीं जानती । इससे हमारा गौरव बढा। वह फिर 
भी हिन्दी फिल्मो में काम करती है । वह मजबूर है। अग्रेजी फिलमे यहा 
नही बनती । हम उनकी पीडा समभते है। अग्रेजीवालो का डुज दुखी 
करता है और सबको माजता है । कभी-कभी हमारे राष्ट्रपति भी हिन्दी 
नहीं जानते हैं। भ्रगर बह हिन्दी मे बोलते तो लोग उन्हें कम पढा-लिखा 
समभते। चूकि अग्रेजीवालों की संख्या दो प्रतिशत है श्रौर देश की 
सारी सत्ता, सारी सम्पदा, योजना, विकास, सभ्यता, सुरुचि, कला, 
संस्कृति सब उन्हीं के लिए है श्र उन्ही की वदोलत है, श्रतः हमारी 
कोशिश होनो चाहिए कि शेप भ्रद्टानवे प्रतिगत के लिए एक स्वस्थ 
प्रतियोगिता का वातावरण पैदा करें या उन्हें उनके हाल पर छोड़ दें । 
बसे भी अट्टानवे प्रतिशत कोई खास बड़ा प्रतिशत नही हीता । 
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और उसमें जो थीच के भाईनवहन है--उन्हे भाई-बहन मैं केवल 
शालीवताबश कह रहा हुं--वे भी इस महान्‌ भाषा को सीखने के लिए 
कमर कसकर जुटे हुए हैं। उनके घरों, दफ्तरो, दुकानों मे इस कमरकस 
प्रयत को कभी भी देखा जा सकता है। या घोड़े के मुह से सुता जा 
सकता है। पति के 'लीवर फ्रेण्ड' आये है, पत्नी 'द्ुक' में चाय ले जा 
रही है और उसे 'सेक्स' के साथ परोस रही है। बच्चे ने ड्राइगरूम में 
ब्राथरुम! कर दिया है। उनकी 'मेरिण की “बर्थडे! है इसलिए वे 
'मेह्रसिठी शो! में 'एक नई पहेली देयने का कार्यक्रम बता रहे है । दषतर 
से छूट्टी लेनी जरूरी था भ्ौर बह भी अग्रेजी में अर्जी लिखकर, इसलिए 
उन्होने साफ लिख दिया ....सर, आय एम सक्रिय फ्ॉम साथ मेरेज वें 
आदि आदि । लेकित पिक्चर को वह ब्लीयरली' नही देख पाये क्योकि 
धर से 'टेस्टिकल्स' लागा भूल गये थे। लेकिन फिर भी भपने जीवन की 
उस 'हिस्टीरिकल! घढना की बढ़ें पर उत्होते एक 'रेस्पेयटेड' और 
कॉन्फिस्केटेड' होटल में ले जाकर पत्नी को 'गरमकुत्ता' और बेवी को 
"टूटी फूटो! पिलायी है, जो दोतों ने चाठवाट कर खायी है । 

भौर क्या चाहिए ? 

सोचिए, राष्ट्रवाअ मेकाले की झ्ात्मा कितती अस्त हो रही होगी 
यह सब देखकर ! और सैर उसकी भात्मा की तो मारिये गोली । असल 
मुद्दा यह है कि देश की विशाल दो प्रतिशत जनता प्रसन्न है या नहीं ) 
है। क्योंकि राष्ट्रभापा अंग्रेजी के चलते शेष श्रद्टानये प्रतिशत न शासकीय 
सेवा में आ पायेंगे न प्रशासन में, न शक्ति में, त सत्ता में ) इस भाषा के 
चतते दो प्तिशतियों का भविष्य सौ प्रतिशत सेफ है। यही मुद्दे की बात 
है। यही बिन्दु लेटता हैं । 

शाप्ट्रवाअ ! हम तुम्हें दिल से थेक्यूते है छछ 


थेंकयू मेकाले / 


अर्थ के अर्थ का अर्थ 


गालिव का एक शेर है-- 
दद॑ मिन्नतकश दवा म॑ हुआ्ना। 
में न अच्छा हुआ, बुरा न हुम्ना ॥ 
मैंने शेर सुनाकर भ्राता से कहा कि इसके दो बर्थ है। भ्राता बोले, 
जानता हू। एक वहे जो वाबाई है भर हुसरा वह जो तू बतायेगा। मैं 
हंस पडा, जब कि वात रोने की थी । ऐसा श्रक्सर होता है। रोने की 
बात पर लोग हस पड़ते हैं। भन्ीजी कहते है श्रागामी योजना में इतने 
अम्पताश खुलवाये जायेगे । लोग तान्नियाँ बजाते है । जबकि ताली तब 
बजती जव वे कहते कि आगामी योजना में इसने अस्पताल वद कर दिये 
जायेगे। सराद में घोषणा होती है, थ्रमुक देश हमें इतने करोड़ का कर्षा 
देने पर सहमत हो गया है । सदस्य मेझ्यें थपथपाते है। रोने की बात पर 
भी हंसना, शर्म की वात पर भी हसमा। मोटे आदमी के फिसल 
पड़ने पर हसना और कुत्ते की दुम मे पटाखा वाँधकर उसकी बदहवांसी 
पर हंसना । अजीव मानसिकता है। लेकिन इसका भी एक मनोविज्ञान 
है । कोई नहीं चाहता कि उस पर लोग हसे । किसी में ठीक कहा है-+ 
तुम हसोगे तो दुनिया हसेगी, और तुम रोग्रोगे, तव भो दुनिया हसेगी । 


चहरहाल, मेरा इशारा शब्दों के सहो भर्थ की भोर है। अब देखा 
जाये तो प्रथं के भी दो अर्थ है और इसे अग्रेजी मे लिखा जाये त्तो शायद 
तीन भी | लेकिन मुझे यह लगता है कि हर पाच-दस साल मे शब्द भ्रपने 
अर्थ बदल लेते है । जैसे हमारी झाथिक व्यवस्था अपनी प्राथमिकताएँ 
था वित्त मंत्रालय अ्रपनी पू'जो निवेश नीति। अब शब्द अर्थ बदल लेते 
है तो शब्दो का तो कुछ नही जाता, आफ़त अ्रध्यापकों की होती है, णो 
पढ़े-लिसे कितने हो हों, श्रथ शास्त्री नही होते ५ 

बचपन की बात है । सूरदास का एक पद पढ़ाया जा रहा था। 
अन्तिम पंक्ति थी--सूरदास कहूं बिहुसि जेसोदा ले उर कंठ लगायो।/ 
भास्साव का इसरार था कि सारे पद का श्रथं वहू बता ही चुके है, इस 
पक्ति मे चैसे भी है ही बया, लिहाजा जब तक थे मेज से अपने दोनों पैर 
उठवायें, उन्हें नौले उत्ती्वाये और किर उन्हें जूता बामक पदार्थ मे 
डाछे, कोई छात्र हो इसका अर्थ बता दे । श्रापको यह जानकर हर होगा 
कि जिस छात्र ने उस पक्ति का अर्थ बताया वह मैं था ओर जो अभ्रर्थ 
बताया बहू यू था--'क्वि इतना कहते ही जसोदा ने हंसते हुए सूरदास को 
गले से लगा लिया ।' 

भ्राता तव मुभसे दो वर्ष सीनियर थे। हम दोनो राजा बैठों की 
तरह सेल के समय पढ़ाई की बाते झौर पढ़ाई के समय भी पढ़ाई की ही 
बाते किया करते ध। अत; एक दिन की बात्त है कि खेल के मेद्ान पर 
मे भ्राता से पूछा -- 

चलती चक्की देखकर दिया कवीरा रोय। 
दो पाठन के बीच में साबुत बचा भ कोय ॥। 

बताइये इस दोहे का क्या अर्थ है ? 

पहले तो भ्राता ने मुझे और दोहे को सीरियसली लिया ही नहीं । 
फिर युर्फ घूरा, फिर पश्चिचमाकाश में एक काल्पनिक ब्लैकवोर्ड पर नजर 
गढ़ाकर दोहा लिया, या शायद पढ़ा, या शायद लियकर पढ़ा, फिर उसे 
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घूरा श्र फिर बोले--पहली वात तो यह है कि यह दोहा नहीं, धर है। 
ओर शेर उस दोहे को कहते हैं जिसमे शायर का नाम ज़रूर हो जो 
कि इस शेर में भी है--पाटन । तो प्राठन नाम के शायर की एक चकयी 
भी चलती है। वयोकि शायरी से किसी का पेट नहीं भरता । तो पाठने 
शायर कहते हैं कि हे कबीरदास ! चक्की मे जरा दुर हंटकर यड़े रहो। 
हाथ-पाव भा जायेगा तो रोओगे। क्योकि चक्की में जब वह चलती हो 
'नकोर्था नामक कीड़े के सिवा श्राज तक कोई साथूत सही बचा है । 

कबीर के दोहे का यह भ्रर्थ सुनकर में धन्य हो गया और फिर मैंने 
कई दिन भ्राता से किसी दोहे या शेर या चारपाई का भ्र॒र्थ नहीं पूछा । 

किन्तु वे बताते रहे। वे मेशा जनरल नॉलेज बढ़ाना और बढ़ाते 
रहना अपना भ्रातोचित कत्तंव्य मानते थे 

उन्होने मुझे बताया कि कोचौन चीन का एक प्रदेश है और बेस्ट" 
मिनिस्टर एवं उसे कहते है जिसमें ठीक काम न॑ करनेवाले मिनिस्टरी 
को जिन्दा गाड़ दिया जाता है। रेडियम की खोज जुगनू के डिसेवशव से 
हुई थी झ्यौर कंचनजधा में रहनेवाले सभी स्प्री-पुरुषों की जाघे सोने 
जैसी होती हैं। गुलामवश के सारे वादशाह अपनी वेग्मों के गुलाम हुग्ना 
करते थे और वेगम उनको वहते थे जिन्हे कोई गुम नहीं होता था | विद्या 
की भ्रर्थी निकालनेवाले को विद्यार्थी कहते है और नाखुदा का मतलब 
जो खुदा को नही मावता--यानी नास्तिक | भ्राता एक तोकप्रिय छात्र से 
और सुछूल के दादा की फर्माइश पर इन्होंने उसे एक दोहा भी लिखकर 
दिया था जो मुझे आज तक याद है। कि--- 

कापी करता जानकर तू क्या देख मोय । 
एक्जाम हो जान दे, देख लेऊगा तोय ॥ 

तब तक हम थोड़े वड़े हो चुके थे और हमारा आचरण राजावेदे की 
बजाय राजकुमारों जैसा होता जा रहा था जिसे कालान्तर में रियाया 
जैसा हो जाना थां। हम भारतीय सस्कृति के घोर और परम पावन 


8 | स्वॉत्त; दुखाय 


प्रतीक हिन्दी सिनेमा में रुचि लेने लगे थे, और हालाकि देख नही पाते थे, 
मनाही थी, पर देवानन्द की तरह वालो के फुस्गे बनाने और राजकपुर के 
पतलून की तरह अपनी नेकर के पाँयचे मोड़मे की कोशिश जरूर करते थे । 
उन दिनो एक गीत बहुत प्रसिद्धि पा रहा था-जरा सामने तो आओ 
छत्रिये। जो 'लाल रेडियोज' के परपराते गला बैठे लाउडस्पीकर पर 
रात-दिन बजता रहता था और “जरा सामने तो आके चलिए ।” सुनाई 
ब्राता था। 

इसकी व्याख्या भ्राता ने इस तरह की--देवानन्द (उस समय हमारी 
कल्पना में हर फिल्म का हीरो या तो देवानन्द होता था, या राजकंपूर) 
लड़की देखने श्राया है । उसे शक है कि लड़की छंगड़ी है । या उसके पाँव 
में कोई डिफेक्ट है । तो कैसे पूछे ? तो गाना शुरू कर देता है (गाते हुए) 
के जरा सामने तो झाके चलिए55 ! है न ठीक वात ? 

ऐसी भपड़-शपड़ तब तक होती रही जब तक मैने उर्दू सीखने का 
निर्णय नही कर लिया । 'छलके तेरी आँखो से शराब और ज्यादा! को 
भ्राता इस तरह गाते--छलके तेरी श्रॉखो से शराव और आझ्ादाब ! * 
“चशेबद्दूर” के उनके भाष्य रोज़ वदलते थे। कभी “चश्मे पे घूल' कभी 
चमे भोत दूर! कभी “चश्मा रख दूं” कभी “चश्मे पे थू' क्योकि बात 'तेरी 
प्यारी-प्यारी श्राखो को किसी की नजर न लगने! की चल रही थी। फिर 
साहिर का एक खूबसूरत गाना झ्राया, जिसकी एक खूबसूरत पक्ति इस 
अकार धी---'मरने का सलीका श्राते ही जीने का शअूर झा जाता है।! 
इसकी ऐसी-तैसी भ्राता ने इस तरह कौ कि--मरने का खलीफ़ा आते हो 
जीने का शक्रा जाता है ।' जिन्हे सुनकर मेरी समझ में नही आता कि क्या 
पीटूँ ? अपना सिर या भ्राता का सिर ? 

लेकिन जब तक मैं उदूं सीख पाया और मीतो-गजलो का सौन्दर्य 
सम पाने काबिल हुआ, वैसे गीत “हो आने वन्द,हो गये ।' फि व से और 
काफ़ी हुद तक क्ीशर के भी कडिएा को, .मरिग का अफल्क ही+ ग्रोश्व ड्ी 
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गया । बैठ जा, बैठ गयी, पड़ी हो जा, यड़ी हो गयी या तू तू तूं तू मैरा, 
मैं मै मैं मैं तेरी....इसमे उर्दू क्या किसी भी भाषा को जानने की कया ज़रूरत 
है। में तव इस नतीजे पर पहुचा कि बड़ी से बड़ी वेवकूफी की बात णो 
कही नहीं जा सकती, गायी यूब मरे से जा सकती है। और लोकप्रिय भी 
हो सकती है। 


फिर और बाद में मुर्के यह लगने लगा कि कविता में आये दुरूह 
शब्दों के श्र्थ बताये जा सकते हैं, कविता का ब्रर्थ तो बताया ही नहीं जा 
सकता । कविता को तो बस पढ़ा-सुता-समझा श्र छुका जा सकता है। 
अर्थ करने के चक्कर में तो उसका सौन्दर्य हो नप्ट हो जाएगा। मानी 
फूल का मजा लेने के लिए कोई उसकी पत्ती-पत्ती बोंच दे और उसके 
वराय-पुकेसर झ्रादि का विश्लेषण शुरू कर दे । हमारे बचपन की शिक्षा 
ने प्रसाद-पत-निराला-बच्चन की कितनी ही कवितायों की इसी तरह 
हमारे सामने हत्या की । भौर स्कूलो-कॉलेजो में यही सिलसिला शायद 
झब भी जारी है । वाधो न नाव इस ठाव बधु ! या स्नेह निर्भेर बह गया 
है, दूठ-सा तन रह गया है या छाया मत छूना मन, होगा दुःख दूना मन ! 
आखिर कोई कंसे इनका शब्दाथं, भावाथं या कैसा भी क्र्थ लिख या बता 
सकता है ? 


लेकिन भ्राता ! भ्राता ऊंची चीज है। श्रव वह मजे के लिए, पर 
के लिए, ठिठोली के लिए शब्दी के मौलिक, चुटीले श्रौर ढीठ अर्थ मुझे 
बताने लगे । मसलन उन्होने मुझे बताया कि ब्रह्मचारी का मतलब वरंहुक 
बतावेयाला और अंकत का मतलब चाचा-ताऊ से लेकर ताग्रेवाप्ता, 
ड्रायवर और चपरासी तक कुछ भी हो सकता है। 'लायब्रे री” का मतलब 
वकील का दफ़्तर और बाथरूम” का मतलब पेशाव होता है। घी” का 
मतलब पूजा के दीपक का खाद्य और 'फ़ल' का भर्थ बीमार का पथ्य 
होता है । 'कलाकार! का मतलब फरेबी या जेबकतरा होता है और “ग्रु 
का पर्थ ग्रुण्डा | पहुंचा हुआ' उसे वहते हैं जो चछल-छन्न में निपुण हो भौर 
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हीरो! नाई के अप्तिस्टेण्ट को कहते हैं। श्रीमान्‌ या 'थीमान्‌जी' जिसे कहा 
जाता है वह ग्रव्सर भोंदू, गावदू या असंगत व्यक्ति होता है जो मसलन ये 
न जानता हो कि रिश्वत कैसे लो या दी जाती है। (इसे अंग्रेजी में 
लाकिंग स्टोन यानी हेंसता हुआ पत्थर कहा जाता है) झौर 'भेन्‍्जी' का 
अर्थ निहायत भ्रनाकर्पक महिला होता है | सहकारिता” का मतलब मिल- 
वॉटर चोरी करना और 'खादी' का मतलब ऐयाशी होता है। 
“गंगाजल” का मतलब झ्राँध फोड़ने के लिए व्यम श्रानेवाला तेजाब और 
“खातिरदारी' का मतलब पिठाई होता है । 

भाषा विज्ञान की कक्षा में भ्र्थ परिवर्तत के जूने-पुराने उदाहरण 
वर्षों-वर्षों से दोहरानेवाले अध्यापक क्राता की खोज से प्रेरणा ग्रहण कर 
सकते है। 

इस देश में अ्रमेक अ्रय॑शास्त्री हैं जो सही श्रर्थ में श्रनर्थशास्त्री है। 
एक ऐसे धास्त्री एक बार वित्तमंत्री हुए और उन्होंने ठाठ से भारतीय 
रुपये का अवमूल्यन करा दिया । झौर एक अब हैं जो अतर्राष्ट्रीय मुद्रा 
कोप से कर्ज लेने का सही भ्र्थ यदि समझ भी रहे हो तो बता नही रहें 
हैं। हमारे सामाजिक जीवन में भ्रथ॑ का अर्य जो विकरात रूप ग्रहण कर 
रहा है, उसके चलते विकास का प्रर्थ उत्पादन और उत्पादन का अर्थ 
भ्रॉँकडे और आँकडों का श्रर्थ जोड़तोड हो जाता है। लेकिन कौन कह 
सकता है कि कल जोडतोड़ का भ्र्थ जनअसंतोप और जनअसंतोष का 
प्रथे विद्रोह और विद्रोह का अर्थ क्रान्ति नही हो जाएगा ! 

जब तक ऐसा हो, झ्राप भ्राता के 'अ्रथ॑शास्त्र' से काम चलाइये | श्र 
नही तो में तो हूं ही आपकी सेवा” करने के लिए । पाए 


अथे के अर्थ का अर्थ 


चित्रण ग्रॉोर चिंतन 


दुबला-पतला आदमी श्रवसर लोगों को यह बताना जझूरी 
समभता है कि उसका भाई पहलवान है । ग्राम बातीचत में भी जिशकी 
आवाज़ डीजल इजन के हॉर्न जैसी होगी, वह ये दावा जरूर करेगा कि! वह 
लडकपन में बहुत भ्रच्छा गाता था। और जिसकी कमीज बगल मेंसे 
फटी होगी, ध्राप यक्रीत मानिए उसके एक्र मामा का लड़का अमरीका 
में होगा, एक चचेरा भाई कलेबटर यथा कमिश्नर और और कुछ नहीं 
तो बाबा तो ज़रूर तहसीलदार रहे होगे। यह मनुष्य ही है जो झ्रपती 
अन्वेयण बुद्धि और कल्पना शक्ति के सयुक्त प्रयोग से अपनी हर न्यूनता 
की क्षत्तिपूर्ति कर लेता है। आपने झाज तक किसी कुत्ते से नहीं सुता 
होगा कि उसके फूफा को जूनागढ़ के नवाब अपने हाथ से मलाई खिलावे 
थे, या उसका चचेरा भाई फरलाँ हर हाइनेस के विस्तर पर योता है। 

देखा जाये तो क्षतिपूर्ति के इस मनोविज्ञान ने ही मनुप्य को 
कठिनतम परिस्थितियों मे भी जिन्दा रक्खा है | स्वतश्रता संघ के समय 
हमने प्पने प्राथीव गौरव को जिस तरह खोजा शौर गढ़ा उसने प्रनेक 


कमजोर पसलीवाली छातियों को भी सीने की तरह काफ़ी देर तक के 
लिए फुला दिया | हमारी ध्वनि होती थी--अबे अग्रेज ! क्या हुम्ना 
जो हम धूल में लोट रहे है और कंडे थाप रहे है और भूसे मर रहे हैं. .. 
हमारे पूर्वज जगदूगुर थे । हम राम, कृष्ण, शिवाजी श्रौर राणा प्रताप 
के वंशज हैं। प्राज भले हम तुम्हारी गुलामी करने की स्थिति में पहुच 
गये हों, पर तुम्हे भूलना नहीं चाहिए कि हम भो रॉयल फेमिती से 
तात्तुक रखते है। 

जब अंग्रेजों ने यह मिमियाता जयघोष सुना तो पहना अपना टोप, 
हाथ डाला सेम की कमर मे और न सिर्फ हमें टाटा, वाइबाइ करके, 
ग्राजाद करके चले गये वल्कि सौग्रात में अनेक अनुपम वस्तुएं भी हमारे 
लिए छोड भये । जैसे भेकाले की शिक्षा पद्धति, थ्राई पी सी, बकालत के 
चोगे, अंग्रेजी शराब, रिश्वत, नेक” ठाई और अंग्रेज़ी भाषा । 


लेकिन अश्रेजों के जाने के वाद भी कइयों की कमजोर पसलोवाली 
छातियाँ फूली की फूली ही रह गयीं! चूकिवे भारतीय भाषाओं की 
भ्रषार विकासशील सम्पदा से अनभिन्न हैं इसलिए उनका क्षतिपूत्ति 
मनोविज्ञान बडे मनोरंजक नजारे खड़े कर देता है। ऐसे तमाम नरोत्तम 
पहले तो यही रट लगाये रहते थे कि भई संस्कृत अह्या ! संस्कृत वहवा ! 
इनके भामने कोई संस्कृत मे गाली भी दे तो ये बिना झागे-पीछे देले उसके 
२ छू लें। इनका खयाल था कि जब आप पतलून पहनने लगे, मुंछमुण्डे 
होकर घूमने लगे भ्ौर खडे-खड़े पेशाव करने लग्रे, तो आपसे क्या बात 
भी जाय। ये बेदों की बात करते थे, पर उन्होने वेदों को पढा तो बया 
देखा तक नहीं था । वे गीता की गौरवगाथा थे और उन्हे नहीं मालूम 
था कि गीता मौलिक किताब है ही नहीं--सांख्य दर्शन का कूट्ेतिक 
भाष्य है। वे हर पुरानी किताब को 'ग्रंथ' कहते थे, चाहे वह जादू-दोने 
की हो, चाहे बैक की चाहे गणिकाप्रो के गुणदोपवर्णन की॥। ५... 
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रहे हैं । जो अब भी इस धराधाम की शोभा वढा रहे है, वे भी कम 
धन्य नहीं है। जब वे वेदान्त और ग्रात्मा और ईश्वर की वात करते हैं 
तो उन्हें मह नहीं माछूम होता कि इस देश के छहों प्रमुख दर्शन 
अनीश्वरवादी थे और कि लोकायत दाशेंनिकों का सारा साहित्य तत्कालीन 
राजाओं ने जला दिया था श्लौर चार्वाक को तो स्वयं युधिष्ठिर ने 
मरवाया था। जब वे श्रहिसा की बात करते हैं और सामिप्भोजियों को 
“मलेच्छ' कहते है तो भूल जाते है कि आय॑ ललनाएं तक ने केवल मांस 
खाती थी बल्कि मदिश भी पीतो थी। गर्भवती स्त्रियों को तो सांड का 
मोस' खाने की सलाह शास्त्र! देते थे । जब थे भारतीय संरक्षृति की बात 
करते हैं तो उसका मतलब मात्र झ्रार्य संस्कृति में से मात्र हिन्दू संस्कृति 
में से मात्र ब्राह्मण संस्कृति होता है। कोख-किरात-किन्नर-संथाल-मुडार 
लकरा-भील झादि भारत के करोड़ों आदिवासी-गरिरिजनों का कोई 
योगदान उस ससकृति में नही होता । वे ताजमहल को हिन्दू मंदिर बताते 
हैँ श्रौर भ्रजमेर को 'प्रजयमेर! कहकर भाषाविज्ञन को अबाउटटव् करा 
देते है । उन्हें नही याद कि उनके एक प्रबल मनीपी, बल्कि “राजपि' ने 
खजुराहो के मंदिरों को मिट्टी में दबाने की भ्रमुल्य सलाह इस देश की 
दी थी। उनका वस चलता ती वे सारे देश की गायो-भसो-वैलो-साडों- 
घौडों-गश्मो-कुत्तो-विल्लियो को चट्टी पहनाकर छोड़ते । 
ऐसे ही एक पच्चित्रात्मा से परिचय का पुण्य मुझे भी प्राप्त हुआ था । 
उनका विचार यह था कि हर चीज भारत से निकली है, झौर वह इसी बात 
से खुश हैं कि हर चीज भारत से निकली है । वे हक्यूतिस वो हरिकुलईश' 
शौर एटलांट को 'भ्रततात” कहते ये । जमंन विद्वान्‌ मेक्समुलर उनके 
लिए 'मोक्षमूल' था झौर अग्रेज चेखक शेक्सपीयर कश्मीर का गडरिया 
'शेबपीर' । वे प्रृष्पक के हवाले से विन्‍्सी और राष्टट बंधुओं को पछाड़ देते 
थे श्रौर गणेश की कथा से आ्राधुनिक सर्जरी की खात् में भूत्ता भर देते थे । 
क्योकि 'झजा' का मतवल बकरो होता है इसलिए प्रजा उनके देसे भेड़ 
बकरी के झतिरिक्त कया है ? और क्योकि 'क्रिपिचयन' से से 'क्रिष्न' की 
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होगा जिसमे वह भपने नाखूनों से ग्रप्ना सीमा फाड़े डाल रहे है, भसह- 
भगड खून वह रहा है और अदर एफ सोते के पत्तरवाला गिद्दासने रखा 
है जिस पर यजा रामचद्धासिह और रानी सोतादेवी मस्ती से बैठे है! 
बैठे हैं ती ठीक है लेकिन मजेदार बात यह है कि हनुमान का 
दिल बायी तरफ नहीं, सेण्टर मे है, भौर इससे भी मशेदार बात यह है 
फि डॉक्टर सोग भी इस तस्वीर के ग्रागे वटी श्रद्धा से हाथ जोड़ रहें है। 


मेरे जैसे ग्रधम, भश्रक्रिचन, पतित प्राणी के मन में लड़कपन से ही 
इन प्रतीक-पुश्पी को देखकर तरह-तरह की ग्रशिष्ट-भ्रभद्र जिन्नासाएं 
उठा करती थी जिनमें से कुछ--जो श्रपेशाकृत मासूम हैं--मैं श्राज भी 
श्रापकों बता सकता हू । 


आप रावण का चित्र देयिए। उस भाईसाब केः दस सिर हैं और 
बीस हाथ । सिर सब मूछ-मुकुटवाले श्रोर हर हाथ में कोई ने कोई 
चीज पकडी हुई--उठानै-धरने-पकडने-सरकामे-युजाने-सहलाने के लिए 
कौई हाथ याली नही | भव पूजापाठ करनेबाला भादमी है। दाढी बनाने 
के लिए कितने नाई एक साथ जुटते होगे ? दस ? दस सिशोवाला यह 
बेचारा भाईसाथ बोलता किस मुह से होगा, खाता किस मुह से होगा, 
टूथब्रण कैसे और किस क्रम में, किस-किस मुह में करता होगा और 
दस सिर बीस हाथ लेकर सोता कैसे होगा, करवट केसे लेता होगा ? 
ओर साहब ! क्या तारीफ करें उस दर्जी के कमाल थी जिसने इस' भाईसाव 
का अंगरखा सिया होगा । दस वॉह इधर दस वाह उधर, पर किडिग 
एकदम परफेक्ट ! झाजकल के दर्जी तो दो वाहोवाला वुशर्ट भी ठीक गे 
सही सी पाते । 0, 

अब आप लक्ष्मीजी का चिंत्र देखिए । वह तालाब में कमल पर बैठी 
हैं भर उनकी हथेली से चमकदार सिक्के निकल रहे हैं ॥ और बड़ा कमत 
उस तालाब में एक ही है, जिस पर वह बेठी है ? बाकी दमल बहुत छोटे 
है भौर बहुत दूर है । तो सबाल' यह्‌ है कि वह इस कमल तक पहुँची 
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कैसे होंगी ? झ्रगर कीचड में से चलकर गयी तो उनकी इतनी महंगी साडी 
वा सत्यानाश क्‍यों भहीं हुआ ?ै और मान लो, अभी कमल जरा डगमगा 
जाय तो वा ये कीचड में गिर नही पडेगी ? और वह हाथी का बच्चा .... 
उसे तो मुड़ने में भी पांच मिनिट तगेंगे, जैसे मिनिस्टरों को लगते है, 
और अंतिम वात कि कीचड में रुपये गिरते जाना कहां की झवलमंदी है? 


अब सरस्वती की देखिए । जब गणेश जैसा स्थूलकाय व्यक्ति चूहे 
जैसे क्षीणफाय व्यक्ति पर बैठने मे जरा नहीं हिचकिचाया, तो यह हंस 
नामक व्यक्ति पर बैठने में क्यों शरमायें ? लेकिन यह बजाती वया हैं ? 
वीणा ? वीणा बजाना इनको आता है ? एकदम नही आता | नाम रख 
लिया वीणावादिनी और वीणा को पकडे है सितार की तरह | ठीक रो 
प्रकडना नहीं श्राता तो वजायेंगी क्या खाक ? लगता है जिस तरह गांव 
के मेलो में लोग लकडो के स्कूटर-मोटर-हवाईजहाज पर हाथ-पैर या 
पुदठे रखकर फोटो विंचवा लेते हैं, इन्होने भी खिभवा ली होगी । वरना 
आगे-पीछे कही एक तवलची जरूर होता। 


दरअमल ये सारे देवी-देवता मनृष्य के सदश॒ुणों के प्रतीक हैं प्रौर 
इन्हें समभने की आवश्यकता है, पूजने की नहीं । लेकिन हमने इनको मने 
में धारण करने की बजाय पत्थर की मृर्ति बनाकर मन्दिरो में स्थापित कर 
दिया है। जिसे हम धर्म कहते है, वह सिर्फो महज संप्रदाय है श्रौर पिछते 
तीन-चार दशकों का इतिहास सिद्ध कर चुका है कि इस देश में हिन्दू 
प्रपने सामाजिक झ्राचरण में सबसे अ्रधिक सामप्रदायिक हैं । हमारे 
प्रधानमंत्री को पंडो के गंदे पैर पूजने में और हमारी आकाशवाणी को 
हर सुबह भजन-कीर्तन प्रसारित करने में कोई शर्म नहीं आती। 
हिन्दू से मुसलमान या क्रिश्चियन होने को हम धर्मपरिवर्तन कहते हैं और 
मुसलमान या क्रिश्चियन से हिन्दू होने को 'शुद्धिकरण'। हम सरकारी 
योजनाग्रो का शिलान्यास नारियल फोडकर मंत्रोच्चार के साथ करते है 
और विदेशी श्रतिथियों का स्वागत छात्राओं से आरती उतरवाकर। 
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इन 'घामिक रस्मों को दूसरे संप्रदाय के लोग देंखेंगे तो क्या सोचेंगे ? 
व्यक्तिपूजको का यह देश रोज एक भगवान्‌ू--डिप्टी भगवान्‌ पैदा कर 
लेता है झर फोर्ड या रॉलफेलर फाउण्डेशन के पैसे से देश की राजधानी 
में गांधी-ददिरा मंदिर बनने की अनुमति देकर प्रसन्न होता है। यह 
पुनरुत्थानवाद या फंडामेंटलिज्म भी नहीं, कीचड़ में लोदना है । 

प्राइवे, हम इस कीचड को सुखाने की कोशिश करें । क्योकि तभी 
तो लक्ष्मी कितारे आ पायेगी । हाथियों का तो उसे खुद भरोसा नहीं । 


प0 
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८०5 हि 


बाचवाल 


जो स्थिति किसी तिमंजिले या बहुम॑जिले मकान की होती है, वही 
स्थिति पूरे देश की है। नीचेवाले के पास आगे-पीछे खुली जमीन है, 
ऊपरवाले के पास छत, और वीचवाले के पास क्या है ? नीचेवालो से 
ऊपर होने के धमंड और ऊपरवालों से नीचे होने को कुंढन के सिवा ? 
वीचे गंदगी है, बदबू है, मच्छर है, बरसात के दिनो में कीचड़ है, चोर- 
डाकुओं का डर है, भिखारियो, चंदा मागनेवालों भौर आवारा कुत्तों 
झा अंदेशा है, ऊपर से टपकती नालिया और ऊपर से फेंका जाता कचरा 
है, सेप्टिक टेक बन्द हो जाने या लेद्रिन चोक हो जाने का यफ़्शा है; 
लेकिन जो भी सही, नीचेबवाला कम से वाम ब्रागेगपीछे धगीचा लगा 
सकता है, साइकिल, मोटरसाइकिल सुरक्षित खड़ी कर सकता है, अपनी 
श्रद्धा भौर भोजनचर्या के अनुसार भैस या मुगियां पल सकता है, उसके 
बच्चे अपनी घौकात भौर रुचि के हिसाव से सत्तोलिया या वेडमिदन सेल 
सकते है, उसकी घरवाली पड़ोसवाली चाची के भरोसे घर छोड़कर 
मंदिर जा सकती है। सामने ही सब्शी, दूध, ग्रेंड बेचनेयाले आते हैं। 


फटे कपड़ों के बदले बेन देनेवाली ओर रहो सरोदनेवाला भी ऊपर 
नहीं श्राता । भ्रखवार की भोगली रॉकेट की तरह झाकर केबदग के 
गमले में नहीं गिरती ,...बमबारी भी हो तो फ़टाक से भागकर यदको 
में पहुच सकते है, यह सव क्या कम बात है ? 


ऊपरवालो के पास खुली छत है, साफ हवा है, भरपूर घूप है, 
ऊंचाई से चोज़ों को देखने का वुत्फ है, मूयंदिय भौर सूर्यास्त के रंगीन 
नजारे हैं ...खिडकियों के एतसे, हिलते पर्दों के पीछे उमड़ती सारी दुनिया 
की गृहस्थिया हैं और सिर के ऊपर हमेशा युला प्राकाश है। वे बालरनी 
में बेंठकर भ्रथवार पढ़ सकते हैं, छत पर उनके बच्चे ट्राइसिकल चला 
सकते है, लडके पतंग उड़ा सकते है, बडे-बूदे गपशप कर सकते हैं, 
महिलाएं मिर्च सुखा सकती है, रजाई में डोरे डाल सकती हैं, लड़कियां 
सामने के ब्लॉक के छतवाले छोकरों से आराखमठक़का कर सकती हैं। 
गर्मियों भें शान से पसरकर सोते है) घर का प्रतिरिक्त काठ-कवाड़ भी 
ऊपर पहुंचा सकते है । न घर में भीगर है न फ़फूद, न चूहे न मविखिया | 

भोर बीचवाते ? बोचवालो की मुसीबत है | वीचवालो की मुम्तीवत 
प्रादिकाल से चली आ रहो है। वहा मविखयां भी है मच्छर भी, फफुद 
भी है और सीलय भी, फीगर भी है, भौर तिलचट्टे भी, चूहे भो है और 
खटमल भी, परस्पर अभ्रविश्दास भी है श्रौर परस्पर ईर्प्या भी, निरतर 
घुटन भी और मुसलसल उपेक्षा भी। वे भ्रपनी मोपैड गाड़िया नीचे 
रखते है, व्योकि रोज़ ऊपर ला नहीं सकते, और डरते रहते हैं कि कोई 
टायर न काट दे, हवा ने निकाल दे, हेडलाइट न मार ले, वेल्चवायर 
न तोड़ दे, सीट की गद्दी न फाड़ दे। आाडे-टेढ़े ब्ताकों के बीच वह 
छछूदरो की तरह फंसे हुए है।न बहा रोशनी आती है न धूप न हवा । 
न वे कुत्ता पाल सकते है न गाय ! उनके बच्चे न चेडमिटन खेल सकते 
हैं न पतंग उड़ा सकते है। न उनकी लड़किया पड़ोसियों के छोकरों 
से नोट्स मांग सफती हैं न 'एक मिनिट में आयी मा! कहकर सहेलियों 


30 | स्वातः दु्याय 


के यहां भाग सकती है। नोचेवाले पत्थर के कोयले की पसिंगड़ी बाहर 
रखकर जलाते है, धुआ उनके घर में आता है। ऊपरवालो के यहा 
मिक्‍सी चलती है, लगता है सारी दीवारे थरथराती हुई उन पर गिर 
पड़ने की तैयारी कर रही है। वालकनी में धूप का एक छोटा-सा दुकड़ा 
आता है श्लौर खरगोश की तरह दुवककर बैठा रहता है। उसमे रजाई- 
गद्दों को धूप दिखा लो, या सिर धोकर नहाओ तो बाल सुखा लो, 
शायद गोले का तेल रखने लायक वह धूप रहती है....इसीलिए उनकी 
वालकनी में मनीप्लाट नहीं पतपता । धर की सफाई के लिए सामान 
निकालना पड़ेगा । कहां निकालो ? गैस का सिलेडर खुद ढोकर ऊपर 
जाना पड़ता है । बूढो दिन भर कुड़मुडाते रहते हैं, बच्चे नाक बहाते 
रहते है, भौरतें फीकती रहती हैं और लड़किया सपने देखती रहती 
है। लड़के घर मे रहते ही नहीं। सिर्फ खाना खाने और सोने के लिए 
घर मे कषते है । 

बीचवालो की यही नियति है। उनकी श्राकाक्षाएं उन्हें रात-दिन 
ऊपर जीचती रहती है, उनकी परिस्थितिया उन्हें दिन-रात नीचे ढकेलती 
रहती हैं। मीचेवालो से उन्हे उपेक्षा मिलती है ऊपरवालो से हिंकारत । 
अपने बच्चों को नीचेबालों के बच्चो के साथ वे खेलने नहीं देते, 
ऊपरवाले बच्चे उन्हें श्रपने साथ खिलाते नहीं। बूढ़े नीचेवालो से तु- 
तड़ाक से वात बारना चाहते है, वह आजकल चलता नहीं ग्लोर 
ऊपरवालों के चलन उन्हें पसंद नहीं। बेटी बाप के कंधे से भूल 
रही है, लड़का माँ को यार-यार कर रहा है, वहुए भाबरे बाल कटा 
आयी, साहब का “अंग्रेजी! के बर्गर चलता नहीं, न धरम-करम न 
शजा-पाठ न संध्या-अचेना न झ्राचार-विचार। कोई ऊपरवालों का 
लड़वा सीड़िया उतरते-चढ़ते कभी “गुडमॉनिग अकल' सरबाग जाये तो 
आत्मा सिल जाती है....उसके अंतर्थान होने के तीन मिनट बाद तक 
भी गुडमॉनिय वेदे गुडमॉनिंग बेटे बोलते रहते है। लड़कियां नोचेबालो 
के यहा जाने नहीं दी जाती, ऊपरवालों के यहा जाकर रोज-रोज 
मम / 3] 
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अपनी टमल्ट' करवाना नहीं चाहती । और सड़के ? क्या कहा जाय ? 
झ्रापयों पता हो कि वें वहां जाते है, वया करते हैं, तो भ्राप ही बतादगे । 
तो बुत मिल्राऊर हाथ क्या झाया ? फिटमारे बच्चे, प्रायारा 
सड़के, निटल्से यूढें, दिवास्वप्नों में सूखती लड़कियां और मडिया-बाब- 
नजसे प्रौर ध्राधासोंमी में डूवी महिलाएु ! नोचेवायों के संदर्भ मे 
प्रनत य्जनाए भौर ऊपरवालों के संदर्भ मे अपार झुठाएं ! बस ये है 
फिजो रह है। वैलेन्स बनाये हुए है किमी तरह। जैसे कोई साइकिल 
के पीछे कैरियर न होने पर मटगार्ड पर ही बैठ जाये....भौर चल भई ! 


इस विल्डिंग में सेतियता की बाद्व रिर्फ़ों बीचवाले जानते है। 
नीचबाले नो ई वे इसे भफोडई हो नहीं कर साते, ऊपरवाले उसकी 
परवाद ही नहीं करते, सिर्फो बोचवासे उसके लिए प्राघ् देने को तत्पर 
रहते ९, भौर मा यह कि राबसे ज्यादा अनेतिक भो बही होते है । 
मूदम-फदम पर उन्हें समभीते करने पड़ते हैँ प्लौर उनसे प्ात्मा पाप मे 
बोभ, तले दबी ही रहती है । 

बदूते हैं बुद्धनीवी विचारधाराओ को पर्चा मरते हैं, समझदार 
लोग व्यक्तियों पी भौर भौसत लोग घटनाप्रों की । इस विह्दिंग में भी 
ऐसा ही होता है। ऊपरयाते 'नोति/ मी वात करते है, बीच वाले 
लेता मी भौर नीचेबाले नातों! यो। ऊपरवाले ग्रामफोन पर अग्रेजी 
रेगोर्ड घद्ाकर नाथ सउत्े है, नोचेबासे दस जन घग या ढप सेकर 
बिरदा या प्राहदा या होतो गा सरते हैं, नाथ भो सभते है....वीववाला 
सारे सापतैनयाने यो बेहूदा समता है भौर वाहियात | पर उसी के 
सड़हे दोरत को शादों मे धो्टी मे झागे सकड़ पर साथवे है....और नो 
बंद नाचने हैं बटू यहोनन बेहुदा ओर बाहियात होता है। उपरवाली सड़* 
दिए डेटिंग करतों है धौर पोर्ट मेरंज, नोधिवापी जिसी दिन उिसी गेवर 
है माप भ्राए जातो £, बोषवासो प्रतीक्षा परतों रहतो है हि यूरे मौन्याप 
भोर भादारा-बेरोदगार भाई उसके सिए एक दूल्हा यरोदकर या फॉसवर 
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परास्म के: करबे से एक दिन एक्र सम्जन भ्ये और बोले--में 
साहित्यकार बनना चाहता हू। मुझे क्या करना चाहिए ? 

उन्हें में जानता हू । वृत्तियों से क्षत्रिय हैं। जिद्दी भी ६ै और 
एम. ए भी हैं। 


मैने कहा--अ्रौर तो कुछ तुमसे होगा नहीं। ऐसा करो, झालोचक 
बन जाप्रो । पिछला जमाना होता तो मैं बहता कि पहले कुछ कविता” 
बहानी लिएो भौर कोणिय करो कि लिखने में श्रसफव रहो । ग्रसफल 
लेक बडे सफल आलोचफ होते है। सेरिन अब्र उसकी जरूरत नहीं । 
आलीचना का बाजार गर्म है। कदानी-फविताबालों को किसी प्रकाशक 
की दाढ़ी तक नहीं मिलती जिसमें थ यदाझंदा हाथ वर्ग रह डाल सझें, 
और श्रालोचकफ प्रकाशक की काद में बैठकर साहित्य समारोहों की 
अध्यक्षता करता घूमता है। उसे हर महीने देस-पांच श्रायोजनों की 
शोभा नामक वस्तु बढ़ाने का अवसर प्राप्त होता है। फिर डीलडौल 
भौर उम्र को भी बात हू । अच्छी रचना के साथ बबुमा टादप तस्वीर गयी 
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तो रचना को भो बालसुलभ नादानी मान लिया जाता है। लोग 
निस्संकोच आप से तुम पर उतर आते है । जब कि इधर ठीक से दाढो- 
मूछ निकलने से पहले ही लोग प्रख्यात आलोचक का खिताब पा जाते 
है । तुम तो अलवत्ता डीलडौल में भी खासे हों। पान खा लोगे और 
मोटी फ्रेम का चश्मा लगा लोगे तो खूब जमोगे। पी-एच. डी. किस्म 
की कोई चीज कर लो तो बूढे होते-होते '्राचायं” भी वन सकते हो । 
फिर मुझे भी इधर एक झालोचक रखने की जरूरत महसूस हो रही 
है । ठुम हो जाओगे तो मूल्याकत न सही, नामोल्लेख तो करोगे ही । 
या नही ? 

भत्ते आदी ने निरीहता से पुछा--आलोचवक बनने के लिए क्या 
करना होगा ? 

“विवादास्पद बनना होगा। मैने समझाया ।--अगर तुम सीधी 
भ्रोर सुतकी बातें करते रहोगे तो कोई नोटिस नहीं लेगा। चौराहे 
से सैकड़ों श्रादमी गुजरते है। ध्यान उसी पर जाता है जो कोई ऊटपटांग 
हरकत कर रहा हो। मसलन लड़की छेड रहा ही। या किसी की जेब 
काटकर भाग रहा हो । 

“उसे तो जूते पड़ते है ! उन्होंने डरकर कहा । 

“तुम्हें भो पड़ेंगे। मैने आश्वस्त किया ।--जिन लेखकों के साथ 
ग्रन्याय होगा, वे अवश्य इसकी कोशिश करेंगे । पर डरना मत । इससे 
चाद मजबूत, होती है। होगी । आलोचक की चांद बहुत मजबूत होनी 
चाहिए। यो लहूशुहान नही होना पड़ेगा, क्योकि लेखकों के जूते रबर 
के भी नही, स्पज के होते है । 

“तो शुरुआत कैसे की जाये ? 

“एक लेख लिखों। इसमे सात्रित करो कि मुक्तिबोध बावजूद 
एक महान्‌ कवि होने के दरझसल एक महान्‌ कवि नहों थे। वेशक वह 
जनवादी थे लेकिन हकीकृत यह है कि उन्हें जनवादी कहना ठीक मही 
है। वे माक्संवादी थे, लेकिन वे मूर्स है जो उन्हें मावसंबादी कहते है । 
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/. बहने लगे--विछले दिनो दिल्‍ली से एक निमंत्रण मिला । 
 >-वर्धाई हो। मैंने कहा +-गये थे ? 
[ बौले--हां, गया था। पर वहा बडी गड़ब्रड़ हो गयी । नौजवान 
' लेखकों ने मेरी खिचाई कर दी । 
मुझे लगा जैसे मैं वैठे-बैंठे अचानक श्रादमी से थाने के मुशी मे 
तब्दील हो गया हैं। और यह गरीब मेरे पास किसी फौजदारी की 
एफ. आई. आर, दर्जा कराने आया है। तो उसी अंदाज में मामले की 
, वहकीकात शुरू की । 

“जया हुआ ? क्‍या बोले आप ? 

“>-वोल रहा था हिन्दी कहानी पर । मैंने यह कह दिया कि सुदर्शन 
पर ज्ञानरंजन का स्पष्ट प्रभाव देखा जा सकता है। अब मुझे क्या माझूम' 
फि सुदर्शन ससुरे ज्ञानरंजन के पैदा होने से पहले ही मर गये ! 

एक मिनिट | यह ज्ञानरंजन का नाम तुमने कहा सुना ? क्‍या तुम 
इधर कुछ समकालीन साहित्य तो नही पढ गये ? 

“>-दो-चार कितादें पढने भे श्रा गयी । उन्होंने श्रफगोस करते हुए 
बहा । 

“यही सबसे बड़ी गलती हुई । न तुम कुछ पढते-लिखते न यह 
गड़बड़ होती । मेरे भाई ! याद रखो कि समकालीन साहिंत्य एकदम कूड़ा 
होता है। हालांकि परद्रह साल सड़ने के वाद यही कूड़ा महात्‌ हो जाता 
है। दौर । फिर क्या हुआ ? 

“-मैं हट हो गया । मोप्ठी के वाद एक लड़का पूछ बैठा-हालांकि 
उसने बड़ी शासोनता से पूछा--सर, ग्रापने किन-कित झ्रॉथर्स वा विशेष 
अध्ययन किया है ? 

““गनीमत है यह नही कहा--पहले पढकर ग्राइये । मुकसे वह देते 
है । दौर तुमसे क्या कहा ? 

“ार्म नाम गिनाने लगा। जो मुंह में श्राया । 

ऊझगलती की। कहना चाहिये था कि मैंने बुछ नहीं पढा। साफ 


प्‌ 
| 
| 
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बेशर्मी से श्रपना प्नपढ़ होना स्वीकार कर छेना चाहिये। इसका बड़ा 
प्रभाव पडता है। आप सच बोल रहे होते है, और सामनेवाला समभता 
है आप नम्नता दिखा रहे है । या शायद आप सचमुच महात्‌ है। 

“लेकिन अगर कोई पूछे कि क्या-क्या पढ़े ? तो ? 

मैंते उन्हें घूरकर देखा । 

शरमाते हुए वोछे--ग्राजकल पुछने लगे हैं । खासकर लडकियां । 

ठीक है, मैंने कह्ा--+फौरन बह दो हिन्दी में पढ़ने को है ही 
यया ? और खिसक लो । खडे रहोगे तो फेस जाओगे । 

वहू चुपचाप नया पान चरने लगे और धोती के पत्ले से चश्मा साफ 
करने लगे । मैंने देखा कि एक वर्ष में उन्होंने अपने व्यक्तित्व में काफ़ी 
वेशमी विकसित कर ली है । 

“+कोई प्रकाशक बर्गरह पटा था नही ? मैंने पूछा । 

नया पुस्तकें छपी है। मैंने भेजी धी । शायद आपयो देखते का 
समय नहीं मिल पाया । 

मुझे याद आया कि हा, इस कम्बस्त की दो कितादें ग्रायी थी ! 

मैं चुप हो गया । वह भी चुप हो गये । हम दोनों के बीच वही 
इन्टेलेक्चुआना चुप्पी छाने लगी । वह बड़ी श्रदा से इसे तोडते हुए वौले-० 
सोच रहा हूं कुछ पढ ही डालू । 

मुझे: उनसे सहानुभूति हुई । समभझाते हुए कहा--देखो ! लेखकों से 
डरना नहीं चाहिए । आलोचक एक स्कूल टीचर होता है। उसका काम 
होता है सेखकों की गलतियां निकालना ओर उन्हें बेंत लगाना । झसोचक 
को यही समझना चाहिए कि वह गडरिये की तरह द्यागे-श्रागे चल रहा है 
और लेखक भेडो को तरह पीछे-पीछे भ्रा रहे है । ऐसा सोचने से जरा चूके 
कि गये । इज्जत उसकी होती है जो नुकसान कर सकता है । इसलिए 
उखाड़ना सीखो । जमाना तुम्हारा काम नहीं । कभी खुलकर कसी वी 
तारीफ मत करो । वारीफ करना जरूरी हो तो धोड़ी-सी कर दो । और 
अत में उसे भी काट दो । ऐसे बोलो कि सूनऊर कोई ग्रमक ह्वी सद्दी सके 
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कि हुम किस तरफ़ हो ६ इस तरह तुम्हारा आतंक फैलेगा। और लेखक 
डर के मारे तुम्हारी इज्जत करने लगेंगे | कोई ग्राषचर्य नही अगर कुछ 
लोग चाटुकारी भी करने से । ऐसा हो तो चुपचाप करवा लेना । च्य्थे 
के सकोच से सत पड़ना । हो सके तो एवा बार कुछ दिनों के लिए बनारस 
या इलाहाबाद हो आश्रो । 

कुछ शकपार फिर मैंने हो पुछा-तुम्हारे कुछ कोटेशन्स चले या 
नही ? 

“मैं समझा नहीं । 

“कुछ वेते तो बनाये ही होगे! उनमे स्वर पर लेख लिखावाशों । 
डिबटेट भो करा सकते हो) उनमे कुछ कोटेशन्स फेंको। मसलने--+ 
कविता लिखने के लिए केमिस्ट्री पढ़ना जरूरी है / या 'कविता तव हो 
लि ली जाती है जब वह देखी अथवा सूंघी जाती है ।” अथवा “कविता 
दलदल में घेंसे आदमी से मौसम पर संवाद है' वर्गेग्ह | 

मुझे लगा इतने से बह संतुष्ट हो गये । ठीक पत्ता चल जाता--ऐसे 
मामुष गदर यह नहीं थे / सौर । चले गये । 

ण्ण् 

सालभर बाद एक गोप्ठी में भ्रचानक भेंट हो गयी । बहु उदीयमान 
औौर भस्तप्राय: लेखको से पिरे हुए थे। मुझे उन्होंने बहुत मुश्किल से 
पहचाना । मुझेसे सवधित रह चुकने पर शर्मसार लग रहे थे। उनकी दशा 
उछ्त लड़की की-सी हो रही थी जो प्रति के सामने “अपने अनेततिक' संबंधों 
फो प्रकद नही होने देना चाहती । बह मुभसे बोलि---बतियाए नहीं । चलते 
समय पश्रपनी नयी पुस्तवा जरूर थमा दी । गमीक्षाओं और मिवधों का 
सकलने था । 

घर झ्ाकर किताब खोलो तो सिर पीठ लिया | उसकी प्रथम चार 
समीक्षाएं बही थी जो दो वर्ष पहले मैंने उनके वाभ से छिखो थी... छाए 
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भैयाजी की भ्रूतकथा 


प्राजादी का एक फायदा तो हुआ कि हम सास में चार-छह वार 
वाकायदा शोक मनाना सीख गये। इस समय मैं उन लोगों को बात नही 
कर रहा हूँ जिनका हर दिन शोक से ही शुरू होता है भौर शोक पर ही 
गमाप्त हो जाता है | महंगाई का शोक, मौसम का शोक, मेहतरानी का 
शोक बर्गेरह । क्योंकि ये शोक तो चलताऊ किस्म के है। बात चल रही है 
महत्त्वपूर्ण वी. झाइ. पी. शोकों की । जैसे हाथ. ..भारत की प्रतिभाएं 
प्रच्छी नौकरी मिलते हो विदेश....या....घरे रे ! कित्ता बुरा हुम्रा ! 
हम फिर हॉकी में हार गये। ये शोक मशोदार है । विटामिनों से भरपूर हैं, 
नाटकीय हैं भौर गरिमावान्‌ हैं। 
ऐसा ही एक शोऊ है भेयाजी का शोक ! 
बात यह थी कि तन, मन और धन का पूरा जोर लगाने के वावणूद 
भैयाजी इस वार चुनाव हार गये । हारे ही नहीं, जमानत भो झब्व हो 
गयी । इधर महीने भर तक बिजनेस का नुकसान हुआ सो झलग । तो जब 
उन्हें यह समाचार थुनाया गया कि देशवासियों के सौभाग्य से आपकी 
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जमानत जो है प्तो जब्त हो गयी है--तो नेठाई मूकाभिनय के सारे खटके 
भूलकर उन्होने निहायत गंवारू अन्दाज में सीने पर हाथ मारा और गहढे 
पर गिरते हुए वोले--है भगवान्‌ ! अब ती उठा ले ! और मर गये। 
यानी कि सचमुच में मर गये । भगवान्‌ को पता नही क्‍या जंची कि इस 
वितमपत्रिफा पर फौरन दस्तखत ठोक दिये | यमराज को अर्जेण्ट देलीफोन 
घुक क्रिया गया और फर्स्ट अवेज़ेवल वेव प्र बैठकर थ्री यमदूत आये शौर 
भैयाजी की रूह को ले गये । 

पयाजी वाकायदा मर गये । उठ गये । 

उठ तो गये....पर चित्रगुप्त केजुअल लीव लेकर चुनाव परिणामों के 
स्पेशल समाचार बुलेटिन सुनने मेनका के बवार्टर पर गये हुए थे । सो... . 
उनका काम भी भगवान्‌ को करना पडा । श्रालसी मुस्तिफों की तरह सारी 
फाइल पढने की बजाय उन्होंने डायरेब्टली भेयाजों से हो पुछ लिया+- 
बताओ तुम्हे कहां भेजा जाये ? स्वर्ग भे या नरक में ? 

भैयाजी ठहरे वणिक वृत्ति के भादमी | सो भी मेता | खीसे निपोरते 
हुए बोौले--शभ्रजी हम तो ग्रापकी इच्छा के भक्त हैं । भव क्या कहे ? जहां 
आर वैसे का फायद हो, वही भेज दीजिये! 

यह सुनकर भगवान्‌ चौक गये। अच्छे-्ग्रच्छे दस नम्वरी प्राग्रे । 
बड़े से बडा कुटिल देखा....लम्पटों और घूर्तों के कई किस्से विश्रगुप्त से 
सुने... पर इस जैसा तो फोई नहों देखा, जिसे भगवान्‌ देः सामने शी 
चार पैसे के फायदे वी बात करने में शर्म नही आयी । इसका क्या फ्िया 
जाय 

यूदे अनुभव ने हाथ जोड़कर कहा--महाराज ! यह स्वर्य में जाने 
लायक तो है ही नदी, नरक में भेजा जाने लायक भी नही है॥ कहावत है 
कि सीम चढ़ा करेला, प्रकादमी चढ़ा कलाकार, नशा चढ़ा सांड, हवाई- 
जहाज चढ़ा साधू और राजनीति चढा बनिया....इन्‍्हें बेहद प्रतरनाक सम- 
भना चाहिए। यह दुष्ट नरदः में भी पार्टीबाजी और तोड़फोड़ शुरू कर 
देश, शासकीय सजर देनेबालों को रिश्वत घाना सिस्य देगा ग्रोर कही 
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धरती के अखवारों में श्रापके खिलाफ कुछ छपवा दिया तो लेने के देने पड़ 
जायेंगे। वैसे भी आपका प्रभाव वही दितन्ब-दिन क्षीण पड़ता जा 
रहा है । 

नाम्रच्छा ?ै भगवान के माथे पर पसीने की बू्दे छतलला 
ग्राग्ी । वह मंत्रियों की मुद्रा में हथेली पर ठोड़ी टिकाए चिन्ता करने 
गंगे। 

कया क्रिया जाय इस झ्रादमी का ? 

तभी कंधे पर किसी के गुदगुदे स्पर्ण ने भुरभुरा दिया । 

उनकी जीमियस फूमफूसा कर बोलौ--चुनाव हारकर प्राया हैं। 
ग्रतृश्त श्रादमी है। इसे भूत बना दो । 

भगवान्‌ की बाछें घिल गथी। झानन+फासन में ऑर्डर हो गये ! 
भैयाजी भूत वन गये । 

भूत बन गये, ..पर नेतागिरी नही छूटी । पहली दोस्ती की एक 
णायर में जो शराव के लिए बुरी तरह तरस रहा था। भैयाजों फोटन उसे 
अपने शहर के काली मन्दिर पर ले गये जहा रोज केसर-वास्तूरी की 
बोनकछें ढाई जाती थी । शायर झ्व जो है सो .. ऐसा था कि उसके पेट से 
शराब के सिवा कुछ नही ठहरता था। उसने भूतलोक के सारे रहस्य 
अयाजी को बता दिये। तब भैयानी ने दोस्ती की एक पुलिस के सिपाही 
से जो बहुत दिनों से किसी को मोटी-मोटी गरालिया देने के लिए तरध्त रहा 
था । भैथाजी उसे रोज शाम किसी सात्विक-सी जगह ले जाते श्रौर उसके 
सामने सिर भुकाकर खडे हो जाते। पुलिसवाला भ्रपनी भडास तिकाल 
लेता श्रौर बदले में उस पत्रकार का थोवडा वन्‍्द रखता शिराने भूत बनने 
के बाद भी भेयाजो का पीछा नही छोड़ा था । 

भैयाजी को भूतनलोफ मे बड़े दिलचस्थ चरित्र मिले जो कि 
स्वाभाविक ही था। व्योंकि यदि वे दिलचस्प श्र पेचोदा नहीं होते तो 
भूनलोक में पाते हो क्यों ? भेवाजी को एक कुमारीजी मिली जो मृत्यु 
लोक में कुमारी होने के झतिरिक्त एक गयस भी थी और डॉय्टर को छोड़- 
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यदि कोई प्राइवेट या पालटीस की वात न हो तो हमसे कहें । हम प्रापकी 
खातिर जान तक दे सकते हैं। 
भैयाजी कुछ देर चुप रहे। बैठक बदलकर श्रांयों की कीचड़ साफ़ 
कौो। दो पल एकटक अपने नाखूनों को घूरते रहे और किर एक गहरी 
सास लेकर बोले--नहीं पुलिसवासे ! उससे भी कुछ नहीं होगा । 
पुलिमवाले ने निहायत ढीठ नम्नता से फिर अपना आग्रह दोहराया । 
भैयाजी धोले--पुलिसवाले ! हमने हमेशा तुम लोगों का भला चाह्दा । 
तुम लोगों के लिए कई वलिदान भी किये । भ्रपनी जान वर सेल कर हमने 
तुम्हें बारे दिये....वादे दिये....मूठे आश्वासन दिये । संघ और संस्थाएं दी । 
भव्यवस्था फैलाने की व्यवस्था की । बेहूदगी करमे का कामदा दिया। 
परनुशासतवद्ध लफगई झौर दुचचई सिखायी । जिन चीजों की कमी नही थी 
उनकी कमी पैदा की। जिन बातों वर तुम खामोश थे... उन पर भगड़े 
पैदा करवाये ताकि तुम लोकतंत्र और समाजवाद का सही रूप जान 
सको । अपनी दोपहर की नींद, भपने दुश्मनों का करार सब कुर्वात किया। 
क्रितनी भागदौड की हमने ? 
प्रौर हमे मिला क्या ? तुमने कभी सोचा कि तुम्हारा भैयाजी भी 
किसी चीज के लिए तरस रहा होगा ? तुमने विचार क्रिया कभी इस बात 
पर...,कि भैयाजी की प्रात्मा क्‍यों हमेशा छटपटाती रहती है ? 
पुलिसवाला लललुओं की वरह्‌ भयाजी को देखने लगा । 
भैयाजी अचानक चुप ही गये । धौर चुप ही रहे । 
अपराध भाव की यंत्रणा तले बिल्कुल कुचलकर पुलिसवाले ने 
हाथ जीडे और कहा--महाराज ! पहेलिया न बुकाइये । झ्ाप साफ़न्मीकर 
कहे हम का कर सउत है ? 
अचानक भैयाजी ने प्रुलिसवाले के छुदारे जैसे शरीर से चिपटकर 
ही-हो करते हुए बडे हास्यास्पद तरीके से रोना शुरू कर दिया । बोले 
पुलिसवाले ! हमें यहां सब कुछ मिला । भारतभूमि से ज्यादा सब कुछ 
मिला ...पर एक नमचा न मिला । हम तरस गये एक चमचे के लिए । 
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और इससे पहले कि पुलिसवाला भैयाजी को पकड़ से छूट पाये, भैयाजी 
ने अफ़सोस की रो मे नाक सिनक-सिनककर पुलिसवाले की वर्दी से हाथ 
पौछना शुरू कर दिया और बड़बड़ाते हुए खुशामद करने लमे--तुम हमारे 
चमचे धन जाग्रो पुलिसवाले ! 

किसी तरह पुलिसवाले में भेयाजी की पकड से खुद को छुड्राया और 
कन्नी काटता हुआ बोला--महाराज ! जान ले लो, पर चमचा बनने को 
मत कहो । इसी बीमारी के कारन हम यहा झ्राये और श्रव बीवी-बच्चों 
से इतनी टूर पड़े हुए है । काहे ? कि उहां जायेगे तो फिर किसी न किसी 
उल्लू के पट्ठे का चमचा बनना पड़ेगा। 

इतना सुनते ही भेयाजी पुलिसवाले को मारने दौड़े । पर तब तक 
पुलिसवाला फरार हो चुका था । | 
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भारत एक चिच्ताप्रधान देश हैं 


कागज की कमों की बात आपने भी सुनी होगी । डोकरा लोक का 

कापी-किताब का वास्ते भी कागज नेई । गोया सारी दुनियां जानती है 
कि कागज का झकाल पड़ रहा है। फिर भो, यानी इस भ्रकाल के जमाने 
में भी लोग कविता लिखने से बाज नहीं आते । खौर, कवियों को मारिये 
गोली (यानी मुहाविरेवाली) आप प्रेमियों को लीजिए (यानी प्रेमियों की 
बात कीजिए) एक प्रेमी ने हाल ही, यानी पिछले दिनो अपनी पैमिका को 
बारह पृथ्ठो का पत्र लिखने की जुर्रत की जो प्रेमिका तक नहीं पहुचा । 
रास्ते में पड़े गये प्रेमपत्र को शुरूआत हजारों वार जुबली मना चुके एक 
रिटायडं बूढे शेर से हो रही थी (जिसे कोट करना इसलिए जरूरी है क्योगि 
उससे एक राष्ट्रीय सकट--मावे कागज़ का जो है सो--पर प्रकाश याये 
कि पडता है | शर भा-- 

कि जमी कागूज की हो जाएं समंदर रोशनाई का । 

कि बया फिर भी अभक्खा नई होएगा किस्सा जुदाई का 0 
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श्रव बताइये, हो गई न ह॒दू | श्रये जुदाई के बच्चो । जम्री कागज 
की हो जाएंगी तो खाञ्मोगे क्या ? वजढ ? अच्छा थोड़ा टेम का वास्ते 
मान लो के जमी कागज कीछ्च हो नयी | झ्वी क्या होएगा ? पता चला 
प्रमाज की बजाय झ्राकडो की फसल । जागा-जागा अखवारो के पेड़ । 
दरिया के बाजू रंगीन व्यावसायिक पत्रिकाओं के मकाड-दरखत, तो दित्ली 
में पाकेट बुक्सों के खजूर और आगरा मे... अबी क्या वोलेगा ? सरसब्ज 
इलाकों में ब्या बोलते है लघुपनिकाओ की बेले फूट रही है... जिसमे 
छोटे-छोटे लाल-पीले सम्पादक लटक रहे हे । रेगिस्तानी इलाके में टेक्स्ट 
बुको की कटीली भाड़िया ! कूआ योदों तो लाल-तीली स्याही निकलेगी! 
सरकारी तरफ सू बढ़िया उपजाऊ जमीन पर झार्ट पेपर की खेती 
पब्लिक सेक्टर में बिचार खाद की उन्नत किस्म के कारखाने... ! और 
गाव में अधविश्वास का ग्रोवर ! परैसेवालो के यहा मेपलिथों झौर 
ओरिएण्ट की खीर श्र सनलाइट बॉण्ड की शराब....और गरीब लोगो के 
घर न्यूजप्रिण्ट का दलिया.... ! हाय-हाय ! तालाबों के किनारे फुटपाथी 
साहित्य की काई जमेली है जिसमे रानू-समीर-ये-बो-एण्ड कम्पनी फुदक 
रहे है ! प्राकृतिक चिक्रित्मा के सर्वोदियी अखण्ड ज्योति्न॑न्द एक टांग पर 
खड़े मछलियों की ताक में समाधिस्थ और महाकाव्यों के जगतों कीं 
रॉयरदी पर ससद में विपक्ष बा कामरोको किया ग्रविश्वास करो ऐसा 
प्रस्ताव... 
्रवी प्रेमोलोक क्‍या करेंगा २ 
ये है मतलब जमी कागज की का । कया ?े पन सोचे कौन ? सोचने 
से अपन लोक का दुश्मनी जूता । सोचने का काम ठेके पर दिएला है। 
ये तमारा इन्द्रा गाधी कू, झटलजी कू, डागे भाय कू । प्राचारिया रजमीस 
कू । एइसा माफिक लोक कू सोचने का अवखा काण्ट्रेबट दिएला है । वया ? 
और भपुन लोग बइसाइच करेंगा जइसा श्रों लोग सोचकर वत्ताएगा। 
वो लोग बीलेगा कू ओे मे, दरिया में छलांग मार दो--अपुन मार देंगा। 
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श्रो सोग बोलेंगा तमेरे हाथ-टांग एइगा माफिक बॉडी का झ्राग कॉटने 
दो तो ? अबी क्या बोलेंगा ? 

और जो सोचते हैं वे भी क्या करते है ? चितन नहीं करते, चिता 
करते है। उन्हें चिन्तक नहीं 'चिन्तित' कहना चाहिए। जैसे आपसे 
मिलिये-पग्राप है भारतवर्ष के महान्‌ चिन्तित श्री....या प्रद्यात चिन्तित.... 
श्री' "या जैसे झ्राज शाम को सात बजे टॉउनस हाथ में राणस्थान के 
महान्‌ चिन्तित श्री ...। 

और हर कोई इस श्रेणी में श्रा सकता है। यह जनरोग है। जैसे 
अमररीकियों को सनसनी, जापानियों को नंम्नता, अग्रेजों को परंपरा, 
फ्रासीसियों को नशा, चेक को मेहमाननवाज़ो, श्ररव को भग्याशी, 
अफ्रीकी को नाच-गान शौर इटालियन को चूमाचाटी वेहद-बेहद श्रिय है, 
उसी तरह अपना हिन्दुस्तानी चिन्ता का चटोरा है। बगैर चिस्ता किये 
उसके गले से रोटी नहीं उतरती। चिन्ता चाहें राष्ट्रीय हो, चाहें 
अतर्राष्ट्रीय, दुच्ची हो या विराटू, पर होनी ज़रूर चाहिए । होना इच ! 
मंगता इच | 

यह चिन्ताबाज सुबह-सुबह अक्षवार उठाएगा तो सबसे पहले 
यह दू'ढ़ेगा कि चिन्ता का मसाला कहा है ? दो देशो में लडाई हो गयी ? 
सुपर चिन्ता । भारत-पाकिस्तान में ? सुप्रीम चिस्ता। नहीं हुई ? सब 
शान्तिषूर्ण रहा ? धत्तेरे की । दोनों वियतनाम एक हो गये ? गधे कहीं 
के ! साइप्रस में युद्ध विराम हो गया ? सालो ने सारा भूड झॉफ़ कर 
दिया | इतना अच्छा धमाधम चल रहा था । ढ़ोर । रेल पटरी से उतरकर 
प्ररहर के सेत मे घुस गईं ? वेरी गुड ! कोई मरा नहीं ? घायल भी 
नही हुमा ? क्‍या यार ! ड्रायवर को मारो साले को पकड़कर। दौर, 
आगे वढ़ो ! व्यापक वर्षा से भ्रच्छी फसल की सभावता ? 
बकवास ! नये स्कूल खोले जायेगे ? वया मनहूस निकला है। एक भी 
“इंट्रें स्टिय/ खबर नही । लगता है अयवार के पैसे बेकार गये । 
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करेगा ? पक कह नो-फी। रिना के करते 
अखबार को प्यार #॥ गया ? कछ के आजू धायू परब्बर 
घष् होएगा 
अच भारत फिर |; ककेट हार गया ? ,.० पह यूथ 
रही । क्यों 7 ? मौसम ? में यत्रत्त चयन ? सक ? कप्तान ३ 
स्पिन 2 गे, दे, मजा प्रारह $ ॥ और 
हॉक्रीवालो ! मर ति झेत्े त्तोः हुम्हे पद्म & अत्ते 
एम्हें कया मे ले देश को बा गत का कितना मसाता दे रखा है | 
वैसे इस बात को सम्प। देक लोग ते है। इसलिए बलात्कारों 
की, बहु को जलामे की, गत्ते के जीर उद्धने की... आदि समाक्षर 
स्‍चुरक्षा और । से छापते मजे लेती धीरे-छीर 
भभ्यस्त होती) जाती है ३; डि-ज्जाड़ू गैर पैनसनीसेज ते की। 
चौकानेजा: ले तेखन की ओर हा रेचना ३) | 
वर । मे भ्वी प्रेमी क्या करेगा ? य हाय म्वूणिक पुेगा 
प्रौर दिशुम दैशुम फिल्म देसे फर वीडियो गम मे कर २ करेगा 
भोर उसल गाव खाकर प्र लेकर से एगा ।) 
चिन्ता के लिए पर मा के पामग्री मित् गयी। 4६ हँग सोक़े 
पर परक्र ठठ से चिन्ता करे चिन्ताओं गे जुगालगरे ! चिन्ताओ & 
पर क्राये मेहमानों का स्वागत करेगे । कही गये तो वह्य भी थोज़ी-त्ी 
बिसेर ।येग्रे २ दिवभर बह भक्तिभाक हे अग्रने से मितनेवालो को 
चिन्ता की पंजीसे वाट्गे | ऐ शोक गे चाहेगया चिन्ता मे , उसे 
अनाधुनिक और ईहैड़ मानेंगे । यही है सानवक्‍ता प्रेत /धुनिकत्ा 
भेरह की कैसीदी है | 
और ऐसे ६ अगर ह# हँस दू ? कसा ग्रत फैरता है भय । 
ताइक सत्ता सवा कीमाम वे करेत्ा और अः £ हेतने का 
भारत एक [६ चन्त। 


मांगता है ? अरबी जास्ती गाली नए खरामे का होए तो एक काम करने 
का । हँसी श्राये ना....तो उदर लेद्रीन मे जाके हँसने का। पपुन भी 
एसाएइच करता । वया ? चार सीरियस लोक का सामने दात दियाने का .... 
मझे....अबी क्या बोलंगा ? 


प्रौर राहव ! यह बहुत बड़ा महत्वपूर्ण नुक्ता है। अ्रपने बुद्धिजीवों 
किस्म के लोगो का ख़याल है कि हँसना एक बूजु मा, पूजीवादी मनोवृत्ति 
है। देखते है न भाष....विनोद झौर हास्य पत्र-पत्रिकाग्रों से....साहित्य 
रे....जीवन से गायब होता जा रहा है। हास्य के लेखक ? गिने चुने । 
हास्य की फिल्‍मे ? गिनी चुनी....हास्य को पत्रिकाएं ? एक भी नहीं । 
यह कौम हँसना भूलती जा रही है । पशु नही हँसते, हम भी नही हँसते । 
एक थे साहव शकर। महान कार्टूनिस्ट । उन्होंने एक पत्रिका निकाली 
थी--शंकर्स वीकली । हिन्दी में भी निकाली । ग्यारह महीने मे दें बोल 
गयी । भ्रौर श्रावाज्ञ की रफ़्तार के बाद जिसकी राबसे ज्यादा तेज़ रफ़्तार 
है--लतीफो कौ--उनके घिसे-पिटेपन और अकाल मी तो वात ही क्या 
की जाये ? 

शायद कुछ लोग सोचते है कि चूकि दुनिया में सभो लोग हंस नही 
सकते इसलिए हँसना एक गुनाह है। और चूकि दुनिया में सभी लोग 
थोड़ा बहुत रो सकते है इसलिए रोना ही हमारा वास्तविक जनवादी 
कतंव्य है। पर चूकि पूरी तरह भौर हमेशा रोया भी नहीं जा सकता, 
इसलिए रोनी सूरत तो बमाकर रखनी ही चाहिए । इस प्रगतिशीलता को 
अबी क्या बोलेंगा ? 


श्रच्छा चलों, गणित से समभाते है-- 


यह तो स्वयस्तिद्ध वात है कि दुनिया में सुय की श्रपेक्षा दुप प्रधिक 
है, अर्थात्‌ रोदन हास्य से अधिक है। अब सारी दुनिया के रोदन को वरावर- 
बराबर बाट दीजिये और हंसी को भी वरावर-बराबर बाँट दीजिये। 
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स्पष्ट है कि रोइन हाहप से ज्यादा हो होगा । श्रव रोदन में से हास्य को 
घटा दीजिये । कुछ रोदन ही वच रहेगा । इसवंग मतलब यह हुआ कि जो 
कुछ मिलेगा उससे फूट-फूटकर तो नही रोया जा सकता, पर चेहरा ज़रूर 
रुआंसा बना रहेगा। 

ऐ भाय ! ये कुटेशन कौन का मारे ? क्या बताऊ भाय ! अबी श्रपुन 
को हँसने-रोने का मामला में कोई झ्रॉथॉरिटी मानताइच नहीं। ये करके 
हजारीबाबू का मेथ्रेमेटिक्स मार लिये। मार लिये तो हेंसते-हेसते कि 
रोते-रोते २ 

अबी क्या बोलेगा ? 

ग्रच्छा चलो ! प्रवी एक इश्टोरी मारंगा फिर बात घलास करेगा । 
बीलो रे ! 

इस देश के महाम्‌ चिस्ताबाज स्वर्गीय गुरूजी के मकान में एक बार 
झाग लग गयी। भाग बुकाने की कोशिश करने या जलते मकान से वाहर 
निकल झाने की बजाय एक सच्चे और आदर्श चिन्तावात् की तरह स्वर्गीय 
ग्ुरूजी इस बारे में इत्मीनान से चिन्ता करने बैठ गये । खिड़किया गिरी, 
दरवाजे जले, जीना भी जलकर गिर पड़ा । छतो के शहतीर भी दूद-दूठ 
कर गिरने लगे । गुरुजी की चिन्ता चलती रही । 

अब गुरूजी अगर गुरूजी थे, तो उनके कुछ शिप्य भी थे। वे चिस्तावाज 
ती थे पर कच्चे थे। वे कही से एक मजबूत-सी तिरपाल ले आये 
और गुरूजी के मकान की तरफ लपके । गुरूजी तयती छत पर बेचेनी से 
टहलते हुए चिन्ता कर रहे थे। शिप्यो ने तिरपाल नीचे फैला ली भर 
चिल्लाकर कहा--ग्रुरुजी ! मकान जल रहा है, इस तिरपाल पर कूद 
जाइये। झगर जान बचाना चाहता है तो देर त कीजिये । 

गुरूजी ने भ्रपने शिष्यो की कारणगुज़ारी को ध्यान से देखा और 
जवाब दिया--भई ! कूद तो मैं जाऊँ पर पहले ये बताग्नो वहा मुझे 
अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता मिलेगी या नही ? 
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प्िष्यो ने जवाब भी दिया पर या तो वह गुरजी तक पहुंचा महीं, 
या उन्हें उस पर विश्वास नहीं हुआ, सा वे उसे समझे ही नहीं। नतोजा 
यहूं निकला कि नीचे झाने की बजाय ऊपर पहुच गये । मुन गरे भौर 
स्वर्गीय” कहलाये । 

इतनाइच ! 

[प्रिय प्राठक ! यहू विवध दो जनो ने मिलकर सिखा है। आपने 
देख होगा जद में बोल गहा था एक भादमी यीच-वीच में टाग प्रड़ा रहा 
था । बड़ा ममयरा है। मित्र है । मेरे साथ ही रहता है । उसका नाम है.... 
अबी क्या बोछेगा ? ] 
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जीव ऑर जीवी 


एक नेता थे । कई दलों की शोभा वढाई, भ्रनेक थार शपथ ग्रहण की 
श्रौर कुछ बार पदत्याग भी किया, पर हमेशा ऊपर ही रहे। जैसे फिल्मो 
में सीकिया हीरो भी कभी पराजित नहीं होता ....नेताजी राजनीति के 
शाश्वत दारामिंह है। 

एक बुद्धिजीवी भी थे | यों भ्रध्यापक थे किन्तु नाम के आ्ागे श्रो, 
लगाते थे और डाकसाब कहलाना पसन्द करते थे । उनका जबर्दस्त खयाल 
था कि उनके पास बुद्धि भो है। बल्कि उन्ही के पास बुद्धि है, वाकी दुनिया 
तो वगैर डवल स्टोरी के ही काम चता रही है । 

एक वार दोनों सज्जन टकरा गये | सड़क पर | दोनो के बीच यह 
बातचीत हुई-- 

“+प्राज गर्मी बहुत है ! बुद्धिजीवी ने कहा । 

“जी हां | नेता ने जवाब दिया। 

“-जी हां का क्या मतलब ? आपके लिए वया गर्मी है ? 
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+-हीं, श्राप ठोंक कहते हैं । हमारे लिए क्या गर्मी ? थे मंभ्रिमेडल 
में कोई फेरबदल हो रहा है, न कोई चुताव-उपचुनाव तजदीक है । 

“तो चुनाव मे गर्मी रहतो है ? 

“+आपका क्‍या विचार है ? 

“चुनाव में कोई गर्मी-वर्मो नहीं रहती । 

+जी हा । ग्रसल गर्मी तो पहले ही निबट चुकी होतो है । जब 
टिकट बंटते हैं । 

-+क्या बहुदा वात करते हैं ? पब्लिक तो तभी सचेत होती है न जब 
चुनाव होते हैं ? 

-+ञ्राप ठीक कहते हैं। 

“क्या य्राक ठीक कहता हू ? मैं कभो कोई बात ठीक नहीं बह 
पाता । यही तो मेरी टू जेडी है । मैं इसके लिए भ्रमिशष्त हूँ । 

--हां, यह तो है । अक्सर झापसे ऐसा हो जाता है । 

--पर ये आप कैसे कह सकते हैं? प्राप समभते क्या है ? आपने 
पढ़ा क्या है ? आप पढ़कर झाइये फिर वात कौजिये। 

-“यही बात है। मैं पढ़ने के लिए समय नहीं निकाल पाता । पिछले 
साल एक सम्मेलन की स्मारिका खाया था। अभी तक नहीं पढ़ पाया 
प्रव पढूगा । 

“माप घोंचू हैं। संक्षेप में 

--ठीक कह रहे हैं। पर ध्ाप शायद भूल रहे है कि मैं प्रापके नाम 
पर इस सड़क का नाम श्खवा सकता हू । नगरपालिका प्रभी प्रपने ही 
हाभ में है । 

“ऐसी गंदी सड़क ! गौर मेरे नाम ? भौर सिर्फ सड़क ? | 

“अरे सुनिये, सुतिये.... ! जा कहां रहे है ? ....अच्छा नमस्कार । 

एए 

महीने भर बाद फिर दोनों की भेंट हो गयी । अचानक | फिर सड़क 
पर । तब दोनों के बीच यह बातवीत हुई-- 
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“प्राय कौन से कॉतिज में हैं? नेता ने पूछा । 

“मैं किसी कॉलेज में नहीं हूँ । मैं एक कबृतर्खाने में हैं । बुद्धिजीवी 
में कहा । 

-प्राप ठीक कहते हैं। कॉलेज ओर कदृूतरखाते मैं .... 

--चुप रहिये ! ये हालत की किसने है ? श्राप ही लोगों ने 3 

“हों, यहूँ तो है । यदि शासन.... 

-+प्राप हमेशा मुझे गलत समझते हैं । सब मुझे गलत समभते है। 
गुलत समझा जाता हमारी तियति है । हम इसके लिए अभिशप्त हैं । 

>-हां, यह तो सच है । पर भ्राप सबकी परवाह क्यों करते है ? 

“-किससे बहा मैं सबकी परवाह करता हूं ? में किसी साले की 
परवाह नहीं करता । 

“है, किसी साले की परवाह नहीं करना चाहिए ) 

-+इसी चीज ने आज हमें यहा ला दिया । यह भ्रवसरवादियों का 
डगूल है। 

--पह तो है । अवसरवादी नही होना चाहिए । 

“>वर्यो नहीं होता चाहिए ? मैं कहता हूं जी भ्रवस्तर का लाभ नहीं 
झठाएगा वह जिन्दा नहीं रह पायेगा । 

“-दीक बात है | जीव जीवरय भोजनम्‌ + 

“संस्कृत मत बोलिये । 

“>यत्त ! मंस्कृत अपनी नेशनल टंग नहीं है । 

“आप भयक्वर मूर्ख हैं ! 

“>संभव है, पर मैं आपको फैलोशिप दिला सकता हू) ग्रापके- 
प्रिनिस्टर मेरे समधी है । 

-+उ्या एहसान करेंगे ? आप साठ के हो रहे हैं। नही हो रहे है 
तो कभी न कभी तो हो ही जायेंगे । तव अपना झमभिवत्दन लिखवाने तो 
भेरे वास ही भागेंगे 
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“हैं, बशतें प्राप यही रहें / गांव में श्राप जैसे योग्य प्रध्यापरों की 
बहुत जरूरत है । 

““आप मुर्के धमकी दे रहे हैं ? 

-+एक बात वह रहा हूं । 

“इस व्यवस्था मे श्रौर आशा भी क्‍या की जा सकती है ? 

“अरे सुनिये, सुनिये....जा वहां रहे हैं ? ....प्रच्छा नमस्कार 

छठ 

एक महीने बाद फ़िर उनकी भेंट हो गयी। फिर सड़क पर। इस 
बार ये बातें हुई-- 

+-कक्‍्या हालचाल है ? बुद्धिजोवी ने पूछा । 

अमगरपालिका के चेयरमेन के खिलाफ प्रविश्वास प्रस्ताव लाने को 
कोशिश कर रहा हू । वह श्रष्ट है। उसने हमारे व्दर-इन-वा 
नही दिया । 

“आप दुच्ची बातों से कब ऊपर उठिएया ? 

--उठता हू । देश का समाचार यह है कि सर्वत्र वर्षा अच्छी हो रही 
है । यह हमारी नीतियों की सफलता है। श्रीमती गाधी की सफलता है । 
मैंने राजीवजी को वधाई श्रौर धन्यवाद फा तार कर दिया है । 

--#ैं यहा की नही, दुनिया की पूछ रहा हूँ । अंगोला का गया ही 
रहा है ? 

“-सुना है, बहू मगलग्रह पर उतर गया । 

हयझ्रो गांड ! मैं भी कहा फेस गया। खौर, श्राप हो अपने पार्टी 
प्रोग्राम के बारे में ही बताइये । 

“उस बारे में में कुछ नही जानता । जरूरत भी यया है ? इंदिरा 
जी हैही। 

--श्रापको माछूम है शहर में मच्छर क्रितने बढ़ गये हैं ? मलेरिया 
फैलने का डर है । 

>-यह जनता शासत की यूयत मीतियो का परिणाग है । या इसमे 
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विदेशी शक्तियों का 


/ हाथ है। + विरोधी हमे बदनाम करने के लिए 
नच्छर छोड़ रहे है। # प्रेस को एक वक्तिच्य दिये देवा हैं. 
न्न्माफ़ कीजिए, आप एक महान्‌ मद्ध । ऐतिहापधिक गस है 
“शुक्रिय । 
भर आप हर बात से सहमत क्यो हो जाते है ति चे 
ग्वना रत क्यो है ? 
क्योकि है नेता है । ञ्र वाइये कि भ्राप हर बात 
हैमत होने कै) कसम क्यो ६ । महमत्ति के 
तैयोकि बुद्धिजीक 3 | है 
भमस्कार | 


बहुत भानर्द 
प्प 


जोक झौर गौवी / < श्ः 


४७ 


ग्रीज्ी में शिक्षु ह 


न 


हमारे दोस्त भाई शंकराचार्यजी बड़े मजेदार भादमी हैं। खामोशी 
से बोर होने लगते है तो कोई उचंग सूक जाती है। प्रभी पिछले दिनों 
बिलायत में जो कुछ हुआ, आपने भी पढा होगा। स्लेच्छो मे शीशी में 
शिशु पैदा कर दिया । वे यौशू भी पैदा कर सकते थे। पर उन्होने शिश्ष 
ही किया । सो भी क्या ! इस इशू पर हमारे दोस्त भाई शंकराचार्य ने 
बड़ा जोरदार वक्तव्य दिया । हमारा मनोर॑जन हुआ । हम उनके 
आभारो हैं । 

उन्होंने फर्माया कि इसमें क्या बात हो गगी ? महाभ/रत काल 
में कौरब भी तो ऐसे ही पैदा हुए थे । यह शीशी में हुई, वे मठके में हुए 
थे । बोलो कौन बड़ा ? शीशी कि मटका ? हम कहेंगे भौर मंटक मटक 
कर कहेंगे--मदका । 

भाई शकराचार्य ने यह भो कहा कि पश्चिमवाले यह सारा ज्ञान 
बैदी से, पुराणो से हो से गये है। कितनी झच्छी बात कही । मेंया दावा 
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है कि श्राज से पचात साल बाद या सौ सात बाद भी पश्चिम के वैज्ञानिक 
जो हरकतें करेगे--वे भी हमारे वेदों में है। हम अभी नहीं बता सकते 
फिवया-क्या हैं । पर जब वे कर युजरेंगे तब जरूर बता देंगे ) 

भ्रव लोगों का कहना है कि इस बात पर तो हमें भाई शंकराचार्य 
को भहान्‌ घोषित कर ही देना चाहिए । पर मैं इसके पक्ष में नहीं हूँ । 
क्योंकि महान्‌ तो हर कोई हो जाता है । मिसाल के तौर पर महात्मा गाधी 
भी महान्‌ थे। फिर क्या फायदा हुआ महान होने का ? नहीं, भाई 
शंकराचार्य महाम्‌ से भी ज्यादा कुछ हैं) 

और जाहिर है, ऐसे लोग सूत्रों में बोलते है। सूत्रभापी । विस्तार 
से समझाने का काम दूसरों पर छोड देते है । मैं सहर्प यह भार उठाता हूं। 
मुझसे उठ भी जाएगा। भव सुनिये । भाई शंकर चाहे कहें नहीं, हकीकत 
यह है कि भारत की हर महान्‌ आत्मा, हर महान्‌ युरुष मटके में ही पैदा 
हुआ। कई मटके में ही रह गये वैसे। पर कई सठका फोड़कर बाहर श्रा गये । 
उम्र जमाने में ऐमा ही फैशन था । जन्म के साथ जुड़ी कहानियां महानता 
का पथ प्रशस्त कर देती थीं। जैसे माता सीता । जो जमीन से ही निकली 
घौर धोषी तथा रावण का सत्यानाश करके ज़मीन में हो घुस गयी । उनके 
प्रतिदेव भौर देवर एक तपस्वी द्वारा दी गयी एक यीर विशेष से पैदा हुए 
थे ग्रौर उनके पुत्र 'कुश नामक घास से । यह सिलसिला कमोवेश भाज 
भी जारी है। इमर्जेन्सी के मटके से बनता प्रर्टी एदा हो जाती है और 
प्रधानमंत्री तथा झन्य मंत्रियों की कुर्सी से उपजे पूत कमाल! ! जो देश 
गरीबी हटाप्रो' में से देशरत तुलमोहनराम झौर दूसरी झाजादी में से 
स्वमूषपान पेंदा कर सकता है, उसके लिए पश्चिम की गह हरकत कौई 
चमत्कार नही । हमारे कन्हैया के पास तो ने जाने कितती झपनी सदकियाँ 
फुडवाने आती थी । 

दूसरी बात ! शिस्टतावश भाई शकराचार्य जिस बात पर मौन 
साथ गये, उस रहस्य पर से मैं परदा उठाये देता है । हकीकत यह है 
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धर्मप्रेमी सज्जनो | कि जब अग्रेज आये और उन्होने सुता कि इनके यहां तो 
मटफे में भी बच्चे हो जाते हैं, और मटका तो मटका, कान से भी बच्चे 
हो जाते है, तो ये चक्कर में पड गये ! उन्होंने पता लगाया कि ये बैद 
पुराणादि नाता निगभागम श्राखिर रक्‍्खे कहाँ है ? फ़िर उनकी चोरों 
करवाई | उन्हे स्पेशल हवाईजहाज़ से विलायत से गये ) संस्कृत सीखकर 
उन्हें पढा । मोक्षमूलर नामक व्यक्ति से उनका अंग्रेंजी में ग्रनुवाद करवाया 
और अपने वैज्ञानिकों को दिया कि लो, पढो, इसमें सब कुछ है। घीरे- 
धीरे एक-एक चीज निकालते जाओ और अपने नाम से दुनिया को दिखाते 
जाझो । वह दिन है और श्राज का दिन है। कोई कॉलेज वहां का ऐसा 
नही जिसमे विष्णु पुराण न पढाया जाता हो ! कोई रिसर्च सेप्टर ऐैसा 
नही जिसमे हनुमानचालीसा आपको ने मिल जाय और कोई प्रयोगशातता 
ऐसी नही जिसमे चारो वैद न हों ! चाहे इण्टरकॉण्टीनेप्टल मिसाइल हो 
चाहे पोलियो का टीका, चाहे न्यूट्रॉन बॉम्ब हो चाहे रंगीन टीवी,...सब 
बैदों में था । 

कितने अफसोस की वात है कि मटका अ्रव सिर्फ रतनलाल स्त्री 
के पास रह गया है और उसमें से जाने व्यान्‍वया पैदा हो रहा है। ध्स 
बारे में हमें जनमत तैयार करना चाहिए । 


लेकिन णीशी में शिशुवाले मामले मे जरान्सा पेच है। बात यह है 
कि जब वैज्ञानिक ससुर प्रयोगशाला में ही वच्चा बना लेगा तो सवाल यह 
उठेगा कि उसके पास बच्चे में डालने के लिए आत्मा फहां से का ५ 
और यदि उसने श्रात्मा भी बना लो तब तो गडवड हो है। झात्माओ्रों का 
मास प्रॉडक्‍्शन होने लगा तो पुनजेत्म, स्वरगेन्नरक वर्गरह का भक्टा बैठ 
जाएगा । चौसठ करोड़ योनियों की मठ मिल जाएंगी। तथ सवाल यह भी 
उठ सकता है कि भाज से बीस साल पहले दुनिया की आवादी दो प्रब थी, 
प्रव तौन श्ररव है, तो ये एक धरव एक्स्ट्रा भात्माएं कहां से था गयी ? 
लोग पूछेंगे कि कया आत्माओं बी भावादी भी बढ रही है ? या किसी 
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घुलवाएंगी | शुरू-शुरू भे हम 'घर ही तुम्हारा कार्यक्षेत्र है! बाली बात 
किसान-कन्याओों को नहीं समझा सकेंगे, मेहतरानियों, धोवनों, कुजड़िनों, 
दाइयों, नसों, बीडी बनानेबाली भ्रौर ईंट उठानेवासी झौर मिल में जाने- 
वाली मजदूरनियों कौ भी नहीं । पर कोई बात नहीं । पहले शहर की 
मध्यवर्गीय महिलाओं का चरित्र सुधर जाये, फिर दूसरियों का भी बन 
बाइ वन सुधार लेगे । 


अब रहा सवाल शिक्षा का, तो हर्प का विपय है कि हमारे नेता श्रव 
विज्ञान और वैज्ञानिक जीवन दृष्टि छोड़कर प्रकृति की भोर लोट रहे हैं। 
कई नेता स्वमृत्र पी रहे है भौर उसका देश पर प्रभाव व्हाया उनके दिमाग 
भी किसी से छिपा नहीं है। जिस देश का प्रधानमत्नी चमत्कारी!मे 
विश्वास ही नही, चमत्कारों में ग्पने विश्वास वंग सार्दजनिक प्रदर्शन भी 
अशोभनीय न माने, उस देश का भविष्य उज्ज्वल है। भविष्य को रस 
मारकर उज्ज्वल होना पडेगा । नेहरूजी इम मामले में बिल्कुल नास्तिक थे । 
सुश्री इंदिरा देवी भी सतो के पांव ज़रूरी छूती थीं. किन्तु दिल्ल से इसकी 
इज्जत नही करती थी । खैर प्रव ठोक हैं। मेरा और भाई शंकराचार्य 
का विश्वास है कि भारत के भावी शासक भगवान्‌ की हपा से शीघ्र 
ही गुरुकुल्त की स्थापना करेंगे और उनमे सिर्फ ब्राह्मणों भोर क्षत्रियों को 
प्रवेश मिलेगा । 

इन गुरुकुलों म फिजिक्स, डायनामिवस झ्रौर इलेकट्रॉनिकंस के स्थात 
पर गरुड़ पुराण, मनुस्मृत्ति भौर वशीकरण विद्या सियायी जाएगी । इसी 
तरह हम महान्‌ और जगदूगुरू हो पायेगे। कितने हर्ष की बात है कि 
हमारे विद्वान्‌ बतंमान शासकों ने झाते ही उस किताब को कीर्से से निकाल 
दिया जो हमे बताती थी कि आय लोग भौर उनकी महिलाएं भी गोमास 
खाते थे । हालाकि ठीक है, खाते थे, पर उसका ढिढोरा पीटने की कया 
जहूरत है ? किताब कहती थी शिवाजी झौर राणा प्रताप हिन्दू नेता नही, 
दिल्‍ली हाय सताये गये शोषितों के नेक ये ब्रग्नोकि शिवाजी श्लौर राणा 
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प्रताप दोनों की फौज से मुसलमान भी थे और दिरली को फौज में हिन्दू 
भी। मैं वर्तमान शासको को वधाई देता हू कि उन्होंने इन बेहुदा तथ्यों 
को नई पीदी तक जाने मे रोका ) 

बुद्धशिक्षा वा जो कार्यक्रम ग्रभी शुरू हुआ है, बहुत उत्साहवर्धदः हे । 
मरना तो उन्हें है ही, ग्रनपढ़ रहकर बयो मरे ? और यह काम समाजसेवी 
संस्थापों से अच्छा कौन कर सकता है ? कटते दो चैक पर चेक । फैश हो 
तो सोने में सुहागा । सोने का महत्व पटेल साहब ही नही, पूरा हिन्दुस्तान 
जानता है। बैल आदतन चल रहे है और गाड़ीवान सदियों से सो रहे है । 
झौर वया अआहिए ? 

भेरा भौर भाई शंकराचार्य का विननश्न भ्रादेश हे कि दिल्‍ली ग्रब 
अश्वमेधघ यज्ञ भी कर डाले । श्री राजनासयण मुख्य अतिथि हो सकते है । 
पौराहित्य के लिए में भाई शंकराचार्य दी पटा लूगा। बत्तौर समिधा 
भारतवर्य के चालीस प्रतिशत जन, यानों लगभग दीस करोड़ जन अपना 
एक समय का भोजन देंगे । जिन्हे वह भी ससीब नही, वे अपनी हृष्टियों के 
कड़कड़ाते दांचो जैसे बच्चे दे सकते है। और यज्ञ जैसे पुनीत कार्य के 
लिए यदि उतकी चर्बो (जितनी भी हो) कम पड़ जाये तो वनस्पति घी 
तो है ही । भोग्‌ शान्ति शान्ति शान्ति ! 


सीशी में शिशु 


श्रंखला की समाप्ति पट 


एक भौर श्रयला समाप्त हुईं। श्रंखला की समात्ति पर स्वस्थ 
व्यवसाथियों द्वारा घायल खिलाड़ियों को पुरस्कार दिये गये । जोतनेवाले 
कप्तान झौर हारनेवाले कप्तान ने मुस्कराते हुए वक्तव्य दिये, जाम उठाये 
शप्रौर हाथ मिलाकर (फिर मिलेंगे! कहा । जीतनेवाला दार्शनिक हीकर 
जीत का श्रेय अपने साथियों को बाँटता रहा। हारतेवाला निविकार- 
निर्लिप्त ही गया और उसने सूफी संत की-सी मुद्रा मे कहा-- वे हमसे हर 
क्षेत्र में बेहतरथे। इस तरह मातम श्रौर मौज मस्ती की मिलीमुली 
भहानता में एक ओर श्रखत्रा समाप्त हुई । 

इस श्र॑ंपला में हमने अतिथि सत्वयथर की प्रपनी महान्‌ परंपरा को 
कष्ट उठाकर भी कायम रखा । हम खुद भले हार गये, पर मेहमानों को 
विजय-सुख से वचित रखने का कुछृत्य हमसे नही हुमा । हम खेल को खेल 
की भावना से खेले और यथात्तभव उसे गरभीरता से नहीं लिया । हमने 
कर्म किया, परिणाम की चिन्ता तहीं की। जहाँ संसार एक रगसच है। 
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और जीवन एक धडिनय, पहा द्वार जीत का क्या रोता ? पीर अभी से 


क्या रोग ? और भा स्यवाए हावी । और # रोने के अवसर जायेगे । 


भ्रयवा दिखचर्प भोर ज्ञानवर्धक रही । श्दता के आरम्प मे 
हमे मूचना थी कवि जागन्तुक सेम एक वमजोर भर टूसरे दे के टीम 
है । थयत्रा की समाप्ति पर्‌ प्रा चला कि पह दूसरे दजे कहे दीम नहीं 

) प्रौर है के, को हर क्षेत्र मे हमसे बेहतर है। श्रयत्ता के आरभ मे 

हम अमुक साहब को कप्तान बनाये जाने का अमिनदन कर रहे क, 
अधवा की समाच्ति पर हम जूते हाथ मे लेकर उन लोगो को ढूंढ रहे ६ 
जिन्होंने अमुक को क्त फप्ता 
का दरवाजा होती है | चयन सम्रिति कहती है श्रीमनू, आप बहुत बोर कर 
चुके, सीजिये, पठाइये देश के टीम को कैपानी और अपना मुह 
कौजिए। इस वयताम तो ऐसा भी इमा कि कुद्ध साहेबान अ्रभूतपु्व 
बनने के चक्कर में भूतपूर्व हो गये । आज जिसका मुह काना किया गया 
है, कल वह स्वय चयनकर्ता बन जाएगा और खिलाड़ियों के साय चह्ढी 
सदुक करेगा जो एक काचे मृहकाला इषरे काले मुहयाले के साथ करता 
है। राष्ट्र बरी प्रतिय्ठा के लिए गह सब जहरी है । 

लेकिन इस अदता में कुछ नयी बातें भरे हैंई । एक सफल छक्के 
प्रौर दूसरे बसरल चके के उड़ते है! चयत सप्रित्ि ने एक पता कच्तान 
का नाम सेम से उड़ा दिया। एक जमाना था जय छु़का क्रिज्ेट की शान 


एक टाउन हांच को पड़ी का काच बांच 
पे फोड़ दिया जबकि साउन हांत बेचारा जेगफी टुर पद्मथा; सोग उस 
पर यूब हसे। का अमुक सन्‌ में लाइस के मंदाक 7९ कर्नल सी, क्र, चायदू 
ने ऐसा धक्का मारा (कि बाल ही वो बयी भ्रौर उरस्कारस्वहूप ड्सः स्ट्रोक 
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पर उन्हें बारह रन दिये गये । उनसे बॉल के पैसे भी नहीं लिये गये । या 
टायगर पढौदी ने फलां सन्‌ में कलकत्ता में ऐसा छक्का उड़ाया कि बॉल 
जाकर सीधी सौभाग्याकाक्षिणी शमिला ठाकुर की गोद में गिरी 
आदि श्रादि । भृतपूर्व क्रिट खिलाडी और अभिनेता सलीम दुर्रनी का 
भो यहेँ हाल था कि वह मैदान में श्राते और ग्राबाजें चालू हो जाती--'छकका 
बाटेड' ! और जिधर से श्रावाज आती वह उधर ही छक्का उड़ाते | और 
पांच-दस मिनट तक यह जिम्मेदारी भरा कार्यक्रम सम्पन्न कर पूर्मवतत 
परवेलियन में बैठ कोफाकोला पीने में निमग्न होने चले जाते । 


लेकिन लगता है भारतीय क़िकेट कंट्रोल बीर्ड का नजरिया इस बीच 
बदल गया है। शायद वे सोचते है कि श्रव छकको का जमाना नही रहा । 
इस बारे में हमारे-उनके विनम्र मतभेद हो सकते हैं, पर मुख्य बात यह 
थी कि जब दुतिया इस बात पर सर फोड़ रही थी कि भूतपूर्व कप्तात को 
सेल की वजह से हटाया गया या अ्रनुशासत की वजह से, उस्त समय 
उन्होने एक ऐतिहासिक कार्य किया कि अपने शहर गये और कांग्रेस भाई 
भें शामिल होने की घोषणा कर दी। अब बोलो ! भ्ब कर लो बात ! 
उधर भी कुछ रौनक होना। राजनीति में भी ठुछ ग्लैमर होता के नई 
होता ? बस, अब वह दिन दूर नही जब शतक मारने के फोरन भाद 
खिलाड़ी कहेगा मैंने तो ऐसा राजीव ग्राधी केः हाथ मजबूत करने के लिए 
किया । जैसा कि सब जानते है, नेताओं के हाथ वैसे भी बहुत कमजोर 
होते हैं, जगह-वेजगह फेस जाते हैं, इस या उम्त लफड़े में रंग जाते हैं. 
इसलिए सिसाड़ी मदि सावंजनिक रूप से उन्हें मजबूत करते की कोशिश 
करे तो भाश्चयं नहीं होना चाहिए । 

श्रंखला की समाप्ति का अर्थ ही हैं विश्वेंपलित हो जाना | या 
उम्ंघत हो जाना । भारतीय सन्दर्भ में दो कप्तानों की सौतिया दाता- 
कितझिल ने इसे इस बार सिद्ध कर दिखाया। जब दूसरे सारे खेल 
पायोजकों-चयनऊर्ताप्रों-स रक्षकों को धीगामुश्ती के शिकार हो गये तो भई 
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मकक्रेट ! है ही क्यों बची २३ बने ही क्या विगाड है ? पे खिलाडी 
7च दिवसीय को एक दिः और एक वेसीय करे व्यय ३३ 
तरह बेल, क्योकि कक्े फिर भी मै प्रश्न वि 
फिर का कोई + कोई ओऔवित्य साबित कर ढेर चयनकर्ता फ़िर 
हनी हाजी कर छग्े, विज्ञापन उम्पनिया किर भी उनके पीछे 
डेंगी, ही रोइने फ़िर भी द्ति इत्यादि गी और देश 
खार के ड़ रहेगा 
ज् दिन श्र गी, कमंठता, सेगन, खुद और उत्तेजना 
का वातावरण बना रह रोरी भागी के न) ने आजादी 
पे सम्पान्नता ॥ सब इस सुस्म्य देखने-मुनने ने सगे रहे हम, कुछ 
पी कार: अजारियो रच रहे आ) रिचित 
रहस्य बसु ऊँदु बकम कर भावना से अपने क्षफ्ो १ पहचाते 
मृसो से देन है कि जे रह हो, वे पकड़े देश को 
डिस्टव॑ न करे /इव बच के उवा क्रो उत्तिष्ठत जाग्रत होकर कपिल्न- 
गावस्कर होने की के कर 
नयना के प्रमाप्ति पर / 657 


दीवाल ऑर ई की माता के बारे में 


प्रहा ! फिर दीवाली का सीजन आ गया। राम भयोष्या लौटे 
बगेरह-व्गरह । प्रह्म ! लाझो रे लाओों ! उधार की लिल्द लाओ। 
प्राप्नो सि झाप्नो । दावरो को गिनती श्राना । कितने का शूत पड़ेने बाला 
है बताओ ! हिसाव लगाझों | आओ बजट बनायें और द॒च करने से 
पहले ही दुखी हो जाये । हैं श्रलि, उधर देख, बाजार में कितनी रोनक 
है ? यह सेठ इस साल पाच हज़ार की लाइटिंग करेगा। परसो इसके 
तीनों लड़के मद्रास से लोढे हैँ। तीनों आठवी पास नेवी फेल है। ये 
एक हजार रुपये के पटाखे जलायेंगर। हुछ विशेष पटाख़ो जलाकर रोशनी 
देखते निकली महिलाओं पर फेंकेंगे। इनमे से बड़े की बीवी कम दहेज 
लायी थी । उसे पिछले सात रसोई में ही रोशनी दिखा दी गयी। 
भगवान्‌ हर किसो को ऐसी होनहार शभ्रौलाद दे । तू इनके दिल-दिमाग्‌ 
को सही, कपड़ों को देख। भौर अपने बच्चों के चिथरड्टियाए वस्त्रों को 
देख कर मत कुड़ | यह दीवाली है । 
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आ गये हैं। संविधान में धडाघड़ बगट-फांस हो रही है। दिल्लीवासी 
एक मित्र ने लिखा है कि झ्राई. पी. सी. में एक नंगी दफा जुड़ गयी 
है। दफा चरणसिह | ऐ भाई जया देख के चलो! बक्ीलगण ध्यान 
दें इस दफा पर। प्रव उन्हें कहां फुर्तत ! प्ायोगों ने उनके भाव बढ़ा 
दिये है । हर कोई चार-चार मुशी लिये दौड़ रहा है । लप्तर-समतर । 
मेरे नगर के भूतपूर्व मगरपालिकाध्यक्ष इस गम में वीमार पढ़ गये कि 
उन्हें श्रभी तक कोई साला गिरफ्तार करने नहीं झ्राया। मुट्री गरम 
करने के बावजूद । सी. वी. आइ. के इस पक्षपात ने उनकी इज्जत 
का भाजीपाला कर दिया। जब नही सहा गया तो एक दिन पहुंच गये 
प्रदालत--के हमारी श्रप्रिम जमानत कर दो। माई लॉर्ड मे पूछा-- 
किस खुशी में ? तो बोले--जनाव ! हमारी भी कोई इज्जत है। तोम 
साल से कांग्रेस में हैं। यह क्या कोई कमर कारण है ? 

तो ये हाल हैं ससि ! भ्रौर इस सबसे अख़्वारवाले बहुत खुश 
है । वे दीवाली पर बडें-बड़े 'विज्ञापन विशेषाक/ निकालेंगे, जिनमे कुछ 
रचनाएं भी होंगी। रचभापग्नों के लिए श्राजकल छोटे लेखक बड़े 
संपादकों की ओर छोटे सम्पादक बड़े छेखकों की दाढी इत्यादि में 
हाथ डाल रहे हैं। यह क्रम चिरकाल से चला आ रहा है। हर लेखक 
सम्पादक का “प्रियभाई” होता है । बस इतना काफी है । यह 'प्रियभाईट्व” 
बना रहे, इसके लिए कुछ मखबारों की ओर से कुछ लेखकों को कुछ 
समय बाद कुछ 'डठलम्‌ ग्रुटलोयम्‌”! भी मिलेगा। इसे पहले सभ्यता- 
बश पत्र पुष्प” कहा जाता था। झ्ाजकल लेखक फूल-पत्ते खाकर 
ग्रुजारा नहीं करते। बडे लेखक तो हगिज़ नहीं। वे हनुमानजी के 
फादर को पहचानने लगे हैं। इसलिए प्राजकल इमर्जन्सी के “रांडा 
रोवणा' में व्यस्त हैं। प्रकाशकों ने माक मे दमांदम कर रखा है। मेरे 
पड़ोस में एक कुख्यात लेखक रहते हैं। वे आजकल एक पुस्तक लिख 
रहे है। प्रस्तक का शीर्षक है--'प्राफतकाल भ्रौर चिरणीलाल'। 
चिरंजीलाल हमारे कस्वे का गुड़ का व्यापारी है। दो साल पहले वह 
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दादुर कथा-77 


बरसात का मौसम आ गया । दादुर चक्ता हो गये । उतकी सुनने 
के प्रलावा कोई चारा नहीं है। सोनियोरिटी के हिसाब से उनमें बोलने के 
घंटे वंट गये । पांच साल हम बोलें तुम सुनो । फिर पांच साल तुम बोलता 
हम सुनेंगे । जब हम वोलें तुम बीच में जय-जयकार करना। कहना, 
लाठी गोली खार्मेंगे, दादुरजी को तायेंगे। इससे ऐसा लगता है जैसे जहान्‌ 
का मरना-जीना दादुरजी पर ही निर्भर है। जरा ठीक रहेंता है । 

जब आंख खोली मात्र एक विन्दु और दो टांगें थे। इधर-उधर 
फुदकते फिरते थे । खुती हवा में आ जाने की कुबव्वत नहीं थी। और प्र 
यह आलम है कि वड़ें-बड़े पेट तिकल आये हैं। इधर से उधर मुड़ने में भी 
दो-तीन मिनट लगते हैं। इससे सारी बात ही बदल गयी । पैठ कया बढा, 
सुर बदल गया। जिसे जहानू समझे ये वह कूझआ निकला घौर वह भी 
छोटा पड़ने लगा । कितारे पर काई पहले भी थी, अब' श्रौर हो गयी। 
पर काई अब वज्त सही सारती । फुदकशर किनारे जाते हैं कि धप्‌ से 
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फूदकते हो ? इतने बड़े हो गये अभी तक प्दकना भो नहीं आता ? सिर 
पर हो चढ़ गये ? पेट पर लात मारना चाहते थे ? तुम हमारे पेट पर 
एक लात मारोगे तो हम दो मारेंगे । दूसरों से भी पिदवायगे। बोलों रे 
बोलो--लाठो-गोली यायेंगेडइ !! श्लाबाश ” फिर पमुक जी तमुकजी 
पर इसलिए गरम कि हमने चार जनो की जगह रोकी थी, इसमें भाप 
कैसे आ गये पांच जने लेकर ? बया आप जानते नहीं हमे ? आपको पता 
होना चाहिए कि हम ही थे वे जिन्होंने टर्रा-टर्रावार मम्मी वय जीना 
हराम कर दिया था । तमुकणी अ्मुफजी से कह रहे हैं--कंसी बातें कर 
रहे है प्राप ? इतने वर्षों से हम कूओ में हैं, इतिहास गवाह है....कि 
ग्रापकों हमने इतनी छूट दे रखी है इसलिए भाष वत्तमीजी से बात कर 
रहे हैं। अब हमारे पाच नही, श्राठ धायेंगे । आप उधर सरकऊर तसल्ली 
कौजिये । हम भ्पनी-मभपनी निकर पीछे फेक झाये हैं ! हमारी निष्ठा पर 
कोई संदेह नहीं कर सकता । 

उस दिन कूओ के अखबार में दादुरों के महाव-जवान छुलपति का 
फोटो छपा । वह वत्तीसी दिखा रहा था । नीचे लिखा था कुलपतिजी दादुर 
लोक के आन्तरिक संकट से घोर दुयो और चिन्तित । याने कि वाह ! 

बृढ्े ते रस्सी को झटका दिया । खीचें ? पलड़ा हल्का लगा। तो 
नही हुए सवार ? तो अब ये मेरी वात नहीं मानेंगे ? तो आवाज लगाऊ 
गाँविवालों को ? इकट्ठा करूँ ? उसते कूए में काककर देखा कि माजरा 
क्या है ? इस चक्कर में उसका चेहरा कूए में गिर पड़ा) मेढ़कीं की 
टर्रहट श्रौर फुदकन में धरथरात्ा निरीह चेहरा बूढें को मुह चिढा रहा 
था। 


कूए की सफ़ाई के लिए, उसमे मछुलिया डालने और मछलियों की 
जगह मेढकों के बच्चे-अड़े डाल देने का आइडिया गाववालो को किसमे 
दिया था ? जिस चेहरे ने मेढकों को मेंढ़की से लड़ाकार तप्ट कर देने की 
बात सोची थी उसी का चेहय उन्ही मेढकों द्वारा चीथा जा रहा था । 
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बगैर चेहरा वह 
हुए के कक ही एक दा ु 
हालत देखकर वह बिलसिल हर ही था । बूढ़े के) यह 
णछ्छ 


पाहुर कथया-77 / 75 


कथा-॥ 


एक था ठाकुर ! श्रौर एक था नाई । ठाकुर तो ठाकुर । रीबदार 
मूंछें और जिदुदी य्रोपड़ो। न दांये देखे न वांए। उठाए भौर दे मारे । 
और नाई की क्या वात ! हाथी के आगे चौटी की विसात । पर दोनों में 
खूब रालमेल ! जहां ठाकुर जाता नाई को भी साथ ले जाता । ठाकुर चुए 
रहता तो नाई बोलता । ठाकुर बोलता तो नाई हुंकारे का ठेका तंगाता । 

तो एक समय की बात । ठाकुर को जाना था पड़ौस के रावले में । 
उसने बुलाया नाई को जिसका साम था गोम्या। दोवों ने ऊंट पर पलाण 
की धौर चल भई | 

चलते-चलते रात हो गयी । एक पेड़ के नीचे डेरा किया । नाई ने 
जमीन साफ करके ठाकुर का विस्तरा लगाया झौर उन्हें पधराकर उंगतियी 
से बाजू की जमीन खोदने-खुरचने लगा। ठाकुर में परा-गोम्या ! ये 
क्या कर रहा है रे £ 
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नाई पा>वाता ! सपने सोने का जुग। रह हू भापकी 
में हे जाऊं ? कहां आप कहा # । 
कुर ने डेपटा- इस कर । विदा ल्ने यही जमीन पम्बल, श्र 
पड़ 
गया का; फासे डर रात । बेचाय की भस्त-गदिर 
हैगा । 4; में नक्मी चाद | भुमते के पत्ते, सफर के 
पकाने और: भैदेत बिस्तर । नीद ने वे न नाई को 

एक पहर हैए ब्रेक. 

>होकग ! 

ज्सो गया ? 

नहीं झेकम । 

ज्यों? के ही प्रात एके कौनसी रानी से कक दबवाने & 2 

“>चोक रहा हैँ हो. 

ज्क्या? 

“के तदी # कितना गनी लेक है ! 7 गच्च ! और वो 
गन हर सता आता है एक तरफ के चला इेससी 
प्रफ ! पका मतसव क्या ? ज्यर के कोई हे था से कोई 
पीचता है | 

वोचा: “पाप । अपकी दते नही लेचनी) | 
भीद लेकिन किस्ले 
ने हैवा ऐप ! 
न डर ने फिर हैता $िय गोम्फा ए्‌ 

जी गया रे 

_ ही होकम । 

_मयूरे? फैलनेकाल) चाहिए ? 


कथा-। / 29 री 


ज्ज्बया ? ५ 

++के ऊद,...पाता तो लम्बा-लम्बा है श्ौर हगता गोल-गोल है, 
तो इसका मतलब क्‍या है ? उसके अन्दर फूस-तूस, रडक-शड़क के लड्डू 
कौन बाधता है वैठा-वेठा ? 

ठाकुर ने डपठा--सो जा चुपचाप | अणूती बातें नही सोचनी । 

लेकिन उफ ! नींद कहा ? 

तीसरे पहर ठाकुर ने फिर हेला किया--ग्रोम्याए ! 

>“होकम ! 

सो गया ? 

“नहीं होकम 

+-कक्‍्यू रे ? तेरे को कौन राजपाद के सपने चाहिए ? 

“सोचता हूँ होकम । 

नज्क्या ? 

न्‍नके मेरी तो मैं उठा लूंगा आपकी कौन उठाएगा ? 

>जजेया उठाएगा ? 

“खादी ! 

ठाकुर पूछ सकता था बयू । पर उसने नही पूछा । उठकर बैठ गया 
झोौर फटी-फदी नजरों से चारों तरफ भोर का फाभरका देखने लगा । 

दोनो के ऊंट यूले रह गये थे । और भाग गये थे । लादी पास-पास 
पड़ी रह गयी थी। छ्ए 


के 
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दोनों फैसला कराने पहुचे बाश्शा के पास । 

तो बाएशा ने सुनी दोनो की श्रोर हाजी को वुलाके समझाया के नयू 
हजार मोहरे खोता है, तू हार जाएगा । खुदा की खुदाई को सचमुच कोई 
नही जानता । मैं खुद भी नहीं जानता । 

लेकिन मैं जानता हू । हाजी बोला ढीठता से । 

“तो बता | गरजे बाशशा। 


“-जहापनाह ? बोला हाजो....के झिले की फ़्तील के उस तरफ जो 
जमना नदी बहती है, यो किससे खुदाई ? कोई अमला, कोई पटवारी, कोई 
जरीब-पैमाइण, कोई साखी-शिनास्त, कोई हिंसाव-इन्दराज कोई भी, 
कैसा भी सबूत कही मिल जाए कि आपके बाप ने या उनके बाप ने या 
उनके बाप के बाप से या उनके बाप के बाप के वाप मरहम ने खुदाई हो 
तो कोई बताये हुजूर ! में जानता हू । ये खुदा ने खुदाई है । मे खुदा की 
खुदाई है । 

दरबारियों की वाह बाहू' श्र परदर्निशीतों की मश अशे से 
माहौल गूज उठा । 

नाजी से हजार मोहरे जभी की जभी रखवा ली गयी ग्रौर हाजी 
की गिनवा दी गयी । 

इन्साफ वाश्शां का । पास अगले बक्‍तोी का । 

श्रत्र नाजी कुढ़ा करे और सोचा करे तरकीब हाणी को फंसान की। 
ने खाने की सुध से पीने की । ते औलाद की परवा न थीवी की । आखिर 
एक दिन सूफी एक काट झौर फ़जर में खांसकर-सखंखारकर, आंगन का 
पार कर, दीवार पर चढकर चिल्लाया वाजी--मेरे मन में वंया है ये 
कोई नहीं जावता। 

सब चुप । पत्ता भी नही पड़का । 

नाजी का दिल वल्लियो-वल्लियों । दूसरे दिन-तीसरे दिन । मेरे 

मन में क्या है....चौये दिन पार से आवाज श्ायी--र्मं जानता हू । 
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एक झासलूचनात्मक लेस 


समकालीन कविता के चये तेवर 


है यह त्वीन भत्यंत साधारण कविता पुस्तकों को समीक्षा, पर पुस्तकों के 
बारे में कृछ भी कहने से पहले मैं काफी वकवास करूँगा, जो प्रापकों 
पढ़ना परढ़ेगी--] 

साइमन फिलिप्स ने रोजों डगलस को भपने एक पत्र में लिया था 
कि मैं चात्से शेरीन के उमर कथम से भ्रसहमत हूं जो उसने पाछ्ूवादियों के 
विरुद्ध दिया था । साइमत की उपरोबत स्थापना से प्रसहमत नहीं होते 
हुए भी वीसवी सदी के प्रद्यात आलूवादी ए. जी.' बटलर ने जो उत्तर 
दिया था वह युवितयुक्‍्त है। यद्यपि मैं ए. जी. बटलर के इस कथन से पूरी 
तरह सद्दगत नहीं है कि वे बादी नहीं करते, क्योंकि जिस समय साइमन 
फिलिप्स आलूवादियों पर बादी करने का आरोप लगा रहे होते हैं वह 
पैवशिष्ट परिस्थितियों में कदना' नहीं भूलते । क्योकि वहुत कुछ इस वर भी 
निर्भंट करता है कि वे उबले हुए है मा घोके हुए । गदि हम परंपरागत 
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सौन्दर्य शास्त्रीय विश्लेषण को छोड़ भी दें तो भी उनका जीरे या प्याज 
लहसुन में छोंका जाना दीग़र अनुभूति का विपय है ओर दोनो ही स्थितियीं 
में वहू समसामभिक मृथार्थ का मूल सरोकार बना रह सकता है। अपने 
यहू के सन्दर्भ में इस कथुन्त की सत्यता नमोनारायण को कविता से हो 
सकती है। थे 

एक ओर जब पुूंजोवादी-साम्राज्यवादी-प्रांतकवादी-सम्प्रदायवादी 
विधटनवादी, पुतरुत्यानवादी-अतिक्रियावादी शक्तियों की घुसपैठ प्रालूवाद 
से त्ेकर पभ्राल के बेतो तक पहुंचती जा रही है और नयी तथा त्वरित 
फसलों के भ्रागमत के दवाब तथा तनाव साम्प्रतिक कविता में मुखर हो 
रहे हैं, यह कम भयानक तथा रोचक नहीं कि फॉर्म झौर टेवस्चर को 
लेकर इधर कुछ व्यावसायिक पत्रिकाएं 'फहंखवाद स्कूल! की बात नये 
प्विरे से उठा रही हैं। अहमदाबाद गुट ने अपनी पत्रिका “आलू” में इनकी 
प्रच्छो खबर ली है । जैसा कि प्रसिद्ध तत्ववादी दाशेनिक और मेढ़क- 
शास्त्री पोटेटोमॉस्को ने श्रपती एक समीक्षा मे कहा था-'साहित्य सिर्फ गंध 
पा रपशे ही नही, स्वाद भी देता है' तो उसकृत इशारा सभवत: उसी प्रचरत्ति 
की प्रोर था जो नमोनारायण के भ्रतिरिक्ति प्रतय, लक्ष्मण जोशी और 
प्रसह्यय की कविता में दिखाई देती है) हमारा पूरा सामाजिक परिद्श्य 
उन्‌ छिलकों से भय है जो आदू के होकर भी सूख चुकने के कारण भाछू 


के नही समते भर उनका' कण्टेण्ट हमे एक विक्रुत किस्म का 'प्रॉयेसिक 
भेप भोर भ्रम प्रदान करता है! 


इसी प्रसंग में डा० वैधरपिह के उस बग्मान का उल्लेय भी अनियार्य 
हैं जिसमें उन्होंने 'भागातित मू्ंतामी का अंबार' कहकर झालू की अंत 
प्ट्रीय गरिमा को चुनौती दी थी भौर इसे स्पुलता मा कारण मताका 
अवरुठू करने रन का प्रयास किया था । 

भमोनारापण्‌ आठवें दशक के प्राठयें भाग भी तीसरी सिशीही है 
मदलवपूर्ण हरतासर हैं । गाय पर एक निबंध, नेता पर एक ७ शौँ 


गमकासीय कविगा के गगे 


की गंदी नालियों पर स्थानीय समाचार पत्र के सम्पादक के लाभ एक पत्र 
के अतिरिषत एक शोक प्रस्ताव पर हस्ताक्षर के रूप में भव तक उनका जो 
छृतित्व प्रकाश में झा चुका है वह न केवल एक परम संभाववावात रचना" 
कार के घटनापूर्ण अभ्युदय का प्रमाण है अपितु हिन्दी की झ्रालूवादी इप्टि 
से भरवाँ भविष्य का खस्ता सकेत है । झपने प्रथम काव्य सकलन भालू 
की नाक' में एक स्थान पर वह कहते है-- 


“पीला कठोर कच्च गूदा 

बच्चा खाता है कच्चा 

कया तुम उसे जानते हो ? 
+_ बह हँस रहा है। 
हज जानते, हों लियो 
ह्न्स् 3 कक ४३0९ 48 
६“ सर्ज्राज्त लिसफिसेपन से भ्रपरिचित 
(3० निश्चित मासूम 

हँसी का भ्र्थ ?/ 


यहां एक सधन और संश्लिप्ट यथार्थ को भाषा में मूर्त झौर उपलब्ध 
किया गया है । यह मात्र भाषिक चमत्कार नहीं जिसके लिए चनावादी 
समीक्षक हरेछोड़ वर्मा ने सातवे दशक में नवांकुरों की थूब ले-दे की भर 
उन पर कोस्टारिन फोण्डा का प्रभाव सिद्ध करने मे ऐड़ो चोटी का जोर 
लगा दिया। यह हमारे समय को संपूर्ण बराग्मिता भौर मनुष्य की 
अश्वत्यिका का श्रत्यारोपित फ़ोटोजिनिक वर्णव है जिसमें से ग्रुजरकर 
नमोनारायण सत्य वी लपड़घोधियत को सिद्ध कर थाये है । 

वयोक्ि प्रश्न यह है कि भूमिगत फलन भी इतना बुर नहीं कि 
“छोलावोध' का एक पूरा अंक उनकी छीछालेदरियत और उपरिफलित 
रचनाओं (जिनके बारे में ईडियट का मत था कि वे सूखी मछली के प्रृष्ठ- 
भाग से अधिक महत्वप्र्ण नही) पर खर्च कर दिया जाये । प्रौर यह किस 
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समेत दूध व सम रह परिषायक है, हो भी सब चाय हे। 
बहता ने होगा हि जैसा कि एक भिन्न संदर्भ में भाजार्य कंददर्य ने 
पत्ववमणि की काव्यतितीक्षा को परदुखाय मायाफोड़त्व एस्प्रोयाचिका: 
कहकर ग्रभिह्ठित किया था, इस बात का पर्याप्त प्रमाण है कि आलू कै 
अजम-भोजन से बड़ी कोई जतवादिता नहीों। 
प्रलय भौर लद्ष्मणजोशी एक लम्बे समय तक चनावादियों के खेमे मे 
रहकर हमारे पक्ष में श्राये हैं। उनको भी किचित प्रशसा अनिवायं है, 
फिन्तु नायकत्व सौपना क्रभीष्ट नहीं) प्रलय ने इलाहाबाद सम्मेलन में 
हुरेछलोड़ वर्मा की अटैची उठाकर कार भे रख देने से साथंजनिक रूप मे 
इंब्गर कर जिम विद्रोही दुष्टि श्रौर स्वच्छदताकामी तेजस का परिचम 
दिया था, बहू क्रातिवारियों की गरिमा के सर्वथा अनुकूत था। मेरा 
महू म्राशय कदापि नही फि प्रलय ऋ्रातिकारी है, उल्टे कुछ अर्थों में उन्हें 
प्रतिक्रान्तिकारी कहा जा सकता है । उदाहरण के लिए उनका छगर छाप 
बीड़ी छोड़कर चार्म्स पीने लगना और गर्मी के मौसम में गर्मी होने की 
मिकायद करना । इस तथ्य की छानबीन होनी चाहिए कि वह अपने 
भोजन में भालू की किततो मात्रा का प्रयोग प्रतिदिन करते है ?--यदि 
करते भी हैं तो --बयोकि मुझे संदेह है-- और उसके निश्चित श्राधार हँ। 
भअध्तु । भ्रभी इस नव्यवूज प्रा भाचारण का मुखर प्रभाव उनकी कंबिता 
पर प्रकद नहीं, डिन्तु भविष्य को रचनाग्रभिता कि इससे अ्रछ्तता न 
पाने को धाशंका से इंकार नही किया ज्ञा सकता । अतः उद्रणं 
प्रधोष्ट नही । 
रू सदमे जोशी की फापर डृता झौर अक्खड्ता एक झूबे समय से ड्न्हू 
दोनो हि धचित रखे हुए है। उन्होने अपना काव्य संकलन 'सद़े हुए 
पुरा पगे समित क्रिया है । ने सिर्फ पुस्तक का कवर सह हुए आठ 
जगा है परनू उमफी कविताओं से भी मड़ें आशुओ की गंध बातो है पे 
हम इस्टि से उन्हे हिन्दी के पहले सभावित मनोबल पुरस्कार विजेता के रूप 
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ही 


में गिना जा सकता हे क्योंकि सात्र का यह कथन स्मरणीय है कि नौइल 
पुरस्कार का मूल्य एक गआ्रालू के बोरे से अधिक नहीं । भ्रौर अब तक वे 
सड़ भी चुके हो तो क्या श्राश्चर्य ? 

असहाय न तो किसी विश्वविद्यालय में विभागाध्यक्ष हैँ, न भ्राई ए 
एस, न किसो बड़े प्रकाशन संस्थान में, न दुतावास में । ऐसे व्यक्ति से क्या 
अपेक्षा की जाये ? 

इनके अतिरित दिग्विजय आलू, टिकियाबोध, शिखर क्राति वेफसं, 
ब्यकट जोशी बटालवी, भ्रहमद नदीम रतालू और भरवाँयतन भी समकालीन 
काव्य संसरर में श्रवनी पहचान बनाने क्य प्रयास कर रहे है। सुधा विप्स 
भी अच्छा लिख रहो है । कुल मिलाकर भालूवादी कविता से बहुत अ्शाए है । 

(प्रिय पाठक ! यदि झ्राप अब तक पत्ना नहीं पलट चुके है तो दात 
तो जरूर भीच चुके होंगे । इस वक्‍त मैं जो आपके सामने पड़ जाऊ तो 
आप मेरा भुरता (या टिकिया ?) बना डाले । पर क्या किया जाय ! आप 
तो यह सब एक दिन भुगत रहे है, रचनाकार हर रोज़ |) (9 2] 
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गायब होने से पहलें एक निवेदन 


जिस दिन गधे के सिर से सीग गायब हुए, मैं वहा नहीं था। इस 
अत्यत प्रसिद्ध घटना का कोई चश्मदीद गवाह मेरे देखने में नही भाया | 
न किसी इतिहासकार ने इसकी कोई टीप छोडी न किसी लोक कथा 
संग्राहक ने इसका सदर्भ प्रकाशित किया | तो सस्मरण तो कोई गधा 
लिपता ही ययो ? घटना हुई जरूर होगी किसी न किसी रूप में, इसीलिए 
लोक-प्रचलित है। लेकिन गधे के आसपास की किसी जाति, प्रजाति, 
उपजाति में मुझे कोई ऐसा जीव नही मिला जिसके कभी सीग रहे हो। 
मुझे तो कितते गधे मिले, बगेर सीग वाले ही मिले । हा कुछ पिह जरूर 
मिले, जिनमे से एक तो गोपालसिह तक था (सोचिए कैसा सिह होगा जो 
गौ पालता था ! ) तो उसे भी सब मोपालसी कहते थे | पर यह नामों 
की गड़बड़ी है जिनसे में नही चिचलित होनेवाला । यहाँ लोग अपने नाम 
के आगे 'मल' लगा सकते हैं, तो सीग क्यों नहीं जगा सकते ? हम संज्ञा 
में लिप्त नही होते, सध्या में होते हैं या संस्था में होते है। यही बात है । 
वरना बताइये 'प्रसन्न म्र'ँ का क्या मतलब ? 
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प्रव देखा जाये तो यह भी कोई इतनी बड़ी वात नहीं जिससे में 
स्वयं को प्रभावित हुआ मानूँ | मेरे एक भित्र के चाचा रेलवे में हैं। 
बुजुर्गवार बता रहे थे कि पिछले कई वर्षो से उत्तर रेलवे का एक इजिन 
गायब है। बहू शंदिग करता करता पश्चिम रेखवे की तरफ निकल गया 
था जहां उसे पकड़कर और कामों में लगा लिया गया, ड्राइवर-खलासी दोनों 
रिटायर हो गये भौर इंजिन का अब तक कुछ पत्ता नहीं । 

इस प्रतिमान को पिछके दिनों विहार्वालों ने तोड़ा जिन्होंने 
शबफर से लदी एक मालगाड़ी से एक पूरी की पूरी बोगी ही गायब कर दी | 

मैं कहता है कि अभ्रव भी इसमे प्रभावित होने को क्या बात है २ 
इस देश में गायव होना और करना जीवन पढ़ति का एक अंग है 
सभ्यता और संस्कृति का प्रतीक है, व्यवह्ारकुशलता का परिचायक है। 
यहां पुलिस की निगरानी में परीक्षा होती हैं भौर पर्चे तथा उत्तरपुस्तिकाएं 
गायब हो जाती है, जज साहब की साक के नीचे अदालत से मुजरिम 
गायब हो जाता है, वजट की खुशबू श्राते ही बाजार से खाने-पीने की 
चीजें गायब हो जाती हैं, सशस्त्र पुलिप्त के घेरे से डाकू गायब हो जाते हैं, 
जैलर माहव एक भषकी भी नहीं ले पाते कि उम्रकद के पराक्रमी 
सजायापता जेल से गायब हो जाते है, परीक्षा कर मौसम आते ही बिजली 
गायब हो जाती है, और दूसरो की बया बहें... विधान सभा में बहुमत 
सिद्ध करने की मंगलवेल! के जरा ही पहले विधायक तक गायब हो जाते हैं । 

विस-फिस चीज से प्रभावित हुआ जाय ? 

कफ़ी श्राजमी ने बहुत पहले एक कथा सुनायी थी । उसका सार यह 
था कि एक बुढ़िया थी जिसका जवान इकलौता बेटा अमाध्य पीठ दई 
कमर दर्द से पीड़ित था। डॉक्टर, वैद्य, हकीम, ओका, तोतिक, सयाने 
चारागरों की जितनी किस्में हो सबती हैं--उप्तगा दर्द ठीक करने में 
सफल नहीं हो सके ये । अंत में किसो अक्लमंद ने सलाह दो, लड़के को 
सरकार के पास ले जा, वह जिसकी पीठ पर हाथ रख देती है, वह चीज 
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बाजार से गायव हो जाती है। चीनी, गेहूं, घामलेट ऐसी-ऐसी चीजें 
गायब हो जाती हैं तो उत्तका दर्द क्या चीज़ है ! 

ठीक बात है | सरकार का जादू कोई यो हो थोड़ी प्रसिद्ध है ! 

और ऐसे में कुछ अवलमंद हाजमे की ग्रोली-च्रन बेचते हैं। मैं 
उस पर दया करने के सिवाय क्‍या कर सकता हूं ? जिस देश में लोग 
सीमेन्ट हजम कर जाते हो, लोहे की चादरें हजम कर जाते हो, लाइसेग्म, 
कौटा परमिट, मड़क-तालाब-पुलिया हर चीज हजम कर जाते हीं, वहां 
हाजमे की गोली को बया बिसात ? वे सब हजम करने के वाद भी बल्ब, 
कौले और एसिड खानेवाले को देखने जाते हैं तो सिर्फ प्रोत्साहन देने के 
लिए, वलाझार बा दिल बढ़ाने के लिए, वरना क्या उन्होने संसद सदस्य 
तुबभोहवराम को नहीं देखा ? 

श्रव प्राप देखिये, दूसरे विश्वयुद्ध में जब बंटवारा होने बैठा तो गई 
छोटे-छोटे देश गायव हो गये । जैसे चीन ने भपट्टा माण तो तिब्बत 
गायब हो गया । सारी दुतिया बो नये साननिश्र काने पढ़े। बढ़ा देश 
है भीन, उमके हाजमे को दुरम्त रप्ने के लिए खुराक भी छोदी-मोटी 
नहीं चन्नती । हजारों वर्ग किलोमीटर भारत की क्षमीन श्रव भी उसकी 
दाद में पॉंसी है । यह चाहता है हजम हो जाए, हम घाहते हैं मे ही ! 
पुछ परिस्थितियों में ददहनमी भी इच्छित चीज हो सकती है । हम प्पने 
यहा अध्यक्षीय प्रणाली भौर पाकिस्तान में सोसतंत्र दोनो एक साथ चाह 
सकते हैं । इसाइल फिलीस्तीन विद्रोह को नहीं प्रा सवा | हम चाहते हैं 
कि उस्तरी यह दंदहेशगी बनी रहे । 

झोर जहां तक मेरा सवात है कोई पुरानी कथाओं की तरह मेरी 
तपस्या से सुश होझट मुमसे कोई भी शक बरदाव मांगने को गे तो 
मं तो महो पह़ँगा कि है भगवान्‌ ! इस मभियोन्नेताओं का, प्रषगरी* 
तींवियों के, राजनौति के मदारियों का, टाटा-विड़गा के इत चपराशियों 
का हामगा दियाद दे ताडि ये कम से कम एस मुच्फ को तो दृश|स 
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रचना का नया नृक्का 
उर्फ किस्सा कितबियाक्‌द 


यह किस्सा बहुत पुराना हो चुका कि एक दाढ़ीवाले मे एक 
चोटीवातों को रचनाएं लिख-लिखकर दी और इस मेस्यूफेक्चर का 
कालान्तर में ऐसा फ्रेक्‍्चर हुआ कि दाढीवाले ने गदालत का दरवाजा 
बटखटाया कि मेरे लॉडें, इस चोटी की रचताकार को गूथनेवाला में ही 
हैं । बहरहान, यह दूसरा किस्सा भो पुराना हो गया कि 'सम्पादक के 
अभिवादन व खेद सहित! का कलाम तक्रिया भर इकट्ठा होने के बाद एक 
रचनाकार ने अपना स्वैच्छिक लिंग परिवर्तेन कर लिया और दयाराभ 
तिवारी से दया त्रिवेदी वन गये । फ़िर रचना श्रपनी कुब्बत और नाप की* 
दया से कुछ-कुछ कही-कहठ्ठी छपी । दयाराम अंकित, परिगणित और पत्ः 
धन्य हो गये । पर यह किस्सा पुराना है। 

एक और पुराना किस्सा यह है कि एक सुबह काल देवता ने देखा 
कि भोछे रेघक अपने मा-बाप को कोस रहे थे कि तुमने हमारी डिलीवदी 
मंदेशी * या नोमब में क्यो नही ऋरवायी, ग्रौर चतुर लेखक पुराने ब्राह्मणों 
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से भ्रपती जन्मपत्रनी का दूसरा संस्करण बनवा रहे थे जिससे सिद्ध हो जाये 
किये भी कालिदास, तात्याटोपे, भगवान रजनीश और अशोक वाजपेयी 
के प्रान्त भाई! हैं। प्रकाशिक टॉचें लिये पीछे पीछे भागे और आप जो भी 
लिखें वह खूबसूरत आवरण और छतफाड़, कीमतों में सस्करण पर 
संस्करण गंडेरी-सा कटता जाए । 

नया किस्सा यह है कि लोग पहाड से श्रपता या अपने खानदान 
का ताहलुक जोड़ने की कोशिश कर रहे है। वडे प्रकाशकों का नया नारा 
है--जहा-जहां पहाड़, वहां-वहां प्रतिभा के काड |! धराशायीगू से 
गर्वोश्नत हिमशिखरों तक पहाड की हर गपडचौथ एक पुराण है जिसका 
प्रकाशन भारतीय साहित्य को जगमगा देता है । प्रकाशक का काम जब 
लालटेन से नही चलता तो वह गैस का हण्डा जलाता है।और जब 
उस से भी नहीं, तो पोटेशियम का तार। तार का उद्ाला बहुत तेज 
परन्तु क्षणजीवी है । कोई बात नहीं। है तो। उसी में चमकेंगी अपनी 
फाली-नीली-पीली-सफेद किताबें । वल्कि कितवियाएं | बडी किताब तो 
मर्दों जैसी अवखड़ होती है। महंगी भी । श्राप क्रितविया की कमसिनी 
श्रौर मासूमियत देखिए। कोई तुलना है ? कहा गोभी का फूल पहां 
गुलाब की कली । शोर सस्ती भलग से । 

तो नया किस्सा यह है कि कितबिया मे कूदो। पर फ्रंभट कई है । 
गुताब को कली वडी जल्दी मुर्सा जाती है और उसकी पत्ती-पत्ती बियर 
जाती है। में भी हालांकि चाहता हैं कि जब मैं कोई अच्छी-सी किताब 
वियू' भौर वह छपकर, प्रकाशित होकर चचित हो चुके तो पॉकैट बुक 
में निकने । लेकिन जब तक ऐसा नही होता क्यो न मै पॉकेट बुक को 
गाली ही दूं। जब पॉकेट बुकित होऊंगा, उसके समर्थन में भी ढेरों तर्क 
जुटा ही छूगा। 

पं तो भाई ! ये कहां की प्रकलमंदी है कि आप रानुओ-समीरों- 

वह्मों-प्रमिताभो में खुद होकर घुसे जा रहे हैं ? भ्रािर आप एक 
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जीते-जागते मौलिक इन्सान हैं, ग्रापफ़ा एक चेहरा है, एक पहचान है, 
एक ठो निष्ठा भी होगी । मुझेगे देखा नहीं जाता फ़ि रेलवे स्टेशन, बस 
अरे के बुक स्टालों पर झाप सबसे नीचे दबे पड़े रहते हैं, ध्राप पर 
मसमीर-फर्मीर चढ़े रहते हैं, उसकी छाती पर सत्यकथाएं भटक रही होती 
है भ्रौर उनसे भी ऊपर प्रागरा के परम ग्राध्यात्मिक पीले प्रकाशन 
ताण्डव कर रहे होते हैं। कहा वना लो है आपने अपनी जगह ? प्राहक 
दृकानदार से कह रहा है--ये फालतू कितावें क्यों रखते हो ? किसी को 
समझ में भी श्राती हैं ? दृकानवाला मन ही मन माया कूट रहा है। 
मान तौजिए साहित्य के किसी सर्वोदयो पाठक ने श्रापकी किताब खरीद 
भी लो, और पढते-पढ़ते पन्ना मोडकर कहीं किसी शंका के निवारण 
हेतु चला गया, श्रौर पीछे से 'पुरवा सुहानी” या 'बादे सबा' या और 
किसी बैराइटी की हवा चल गयी तो लौटकर व्या पायेगा ? यही कि 
पुस्तक खुली है, पन्‍ने उखड़कर इधर-उधर पड़ रहें हैं, जिनमें से एक 
एक पन्ना चिड़िया भी उठाकर ले गयी है भौर धोंसले में बैठे भपने नवॉकुरों 
का ज्ञानवर्धन कर रहो है । क्यों साहूव ? जब बड़े काययलियों की महत्वपूर्ण 
फाइलें समभदार गाय खा सकती है तो हमारी कितविया का एक ठो 
पन्ना चिड़िया चोंच भर क्यों नहीं ले जा सकती है ? 


पर नहीं । श्रसल बात यह है कि पॉकेट बुक एक संकरी गली है। 
इसके उस पार फिल्म का लम्बा-चौड़ा आंगन है। और झ्ापफी रचना 
पर फिल्म वन जाये--न भी बने, चर्चा ही हो जाए कि बन रही है: 
तो श्राप रातोरात सारे सम्पादकों-प्रकाशकों को अद्भुत प्रतिभामस्पन्न 
नही लगने लगेंगे वया ? कौन नहीं चाहेगा ? मुभसे ही झ्ाकर कोई 
कहे कि साहव, मै आपकी अ्रमुक कहानी पर फिल्म बनाना चाहता हूँ, 
तो वया मैं इन्कार कर दूंगा? हमिज नहीं। (ध्यान दें फिल्मवाले) 
मैं हग्रिज इन्कार नहीं क्ंगा । पर जब तक ऐसा नहीं होता, बम्बद्या 
फिल्मों को भर्त्मगा करना मैं श्रपना भ्रधिकार ही नहीं, कतेव्य भी 
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समभता हूं । मेरे एक लेखक मित्र तो हर चायखाने, ढावे, पान की 
दूकान, बुक स्टाल पर वातों-बातो में यह जाहिर करना जरूरी समभते 
है कि वे लेखक है । क्योकि क्या पता कब, कहां, किस रूप में कोई 
प्रोहयूसर मिल जाए और फुदक कर कहें-श्रोह ! श्राप अमुक साहब 
है ? मैं कबसे श्रापको ही दूढ रहा था। मैं श्रापकी कहानी पर फिल्म 
बनाना चाहता हूं । पहनिए पजामा और चलिए वम्बई | हो सकता है। 
आप ये नही कह सकते कि नहीं हो समता । आदमी को हर परिस्थित्ति के 
लिए तैयार रहना चाहिए। 

पर अब वो जमाने तो रहे नही जब बेदी, अब्बास कहानी लिखते 
थे और साहिर-कफी-इन्दीवर गीत । भ्रव तो प्रकाश मेहरा, मनोजक्रुमार 
और विजय प्रानन्द गीत लिखते है और कहानी लिखता है स्टोरी 
डिपार्टमेण्ट' । साहित्य पर तो हमारे यहा सिर्फ धामिक फिलमे बनी है। 
या बंगला उपन्यासों पर । लेकिन वहां भी सीता-शकुतला ने नायलोन की 
साड़्ियां पहनी हैं और जंगल में सौ-सोौ वाद्यों के प्रदृश्य श्रॉक्रेस्ट्रा पर 
“जुदाई-बेवफाई-तनहाई” नुमा गीत गाये है | थ्राप और हम बया करेंगे 
चहां जाकर ? 

भगवान्‌ नही जानेबालों को और दूसरे की सफलता देखकर 
जलनेवालो को सदवुद्धि दे । छा 
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तुम लोग 


कमलेश्वर, मत भंडारी, शरद जोशी, भीष्म साहनी, मनोहर श्याम 
जोशी आदि भ्रादि के वाद अब मेरी बारी है।मैं भी टो वीके लिए 
एक सीरियल लिख रहा हू । दैंसे भी वर्तमान साहित्य की चदरिया मु 
काफी से ज्यादा कीनी, मेली और छोटी लगते लगी है। पत्र-पत्रिकाग्रों 
में कहानी की वजाय आजकत विज्ञापन और नये उत्पादी की गुणवत्ता, 
अमत्कारिता, झ्राधुनिकता आदि के सुखद समाचार छतप्ते है। रेडियो 
कंबाडखाने की चीज हो चुके हैं। पुस्तक मध्यप्रदेश की श्र॒लमारियों मे 
सुकीम दीमकों के अलावा आजकल खरीदता-पढता कौन है ? और मह 
तो हम करने से रहें कि इधर एक कहानी संग्रह तैयार करें, उधर 
उसकी कुजी तिख डालें और दोनों में से किसी एक को, या दोनो को 
कोर्स में लगया दें ? लिहाजा सुड़-मुड़ के ना देख भुड़ -मुड़ के | जो वक्त 
के चला है साथ मर्द है । ध्यान दीजिए---मर्द । इसलिए श्रापका यह बंदा 
आजकल दी वो के लिए एक सीरियल लिख रहा है । 
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कमलेश्वर-मस्नू भडारी-भीष्म साहनी-शरद जोशी झ्रादि को प्रापके 
सिनेमा-छोने तक कुछ या किन्ही वस्तुप्नों ने पहुचाया है । कोई दंत मजन 
या कोई साबुन झपने भामों में इन्हें भी उठा लाया है। क्या ये भाग मुझे 
भी नही उठा ले जायेंगे ? सोचता हू तो मन के नेपथ्य से दिग ठाग श्रादि 
के बाद आवाज उभरती है--ज़रूर ? क्‍यों नहीं। स्वयंप्रकाश । सर्वोत्तम 
सफ दी के लिए....टिकाऊ और मज़बूत ....टाठा का स्वयंप्रकाश ! फिर 
एक इसेक्ट्रॉनिक ज 55 ३ $ 5 के बाद एक स्त्री स्वर श्ौर एक पुरुष स्वर 
किचित विलम्बित तान में गाते है--'स्वयं 535 प्रकाश ! |!" 

बहरहाल ! तो जो सीरियल मैं लियने जा रहा ह वह एक हजार 
उन्नीम खण्डों में हे। फिलहाल | बढ़ भो सकता है। डे: मे 
समस्याएं बढ़ेंगी-वदर्लेंगी, वैसे-वेसे हम उन्हें अपने सीरियल में स्थान देते 
जायेंगे । स्थिति यह भी हो सकती है कि श्रापका टीवी ससुर ख़त्म हो 
जाए....सीरियल ख़त्म न हो । 





सीरियल को हम 'बदर झॉपेरा' कहेंगे, वयोकि वह श्रापकों बठर 
लगाएगा । लगाता रहेगा । सीरियल का नाम होगा “तुम लोग!। जी 
हां....तुम 5 $ लोग ! ! 

'तुम लोग! जनता कॉलोनी के एक परिवार की कहानी है। परिवार 
में एक भापणबाज बुढ्ढा है, एक निखट्ठट, बाप है, एक सतोपीमाता 
टाइप मम्मी है, दो-चार ठो बिगड़े हुए लोड है और कुछ वेचारी किस्म 
वी बदयूरत बच्चिया है। इस तरह आाठ-दस मेम्बर है। मा हमेशा 
रोटियां थेपेगी, वाप दारू पियेगा श्रौर सहगल के गाने गायेगा, भाषण- 
बाज बुदढा भाषण देगा और छोकरे-छोकरी नये-तये कपड़े पहनकर 
इधर-उधर मट्रगश्ती करेंगे । अजी पचास किश्तो तक तो आ्रापकों पता 
ही नही चलेगा कि इस परिवार की भामदनी का जरिया क्या है? 
प्रब छोकरो मे जो बड़ा छोकरा है वह वेरोजगार है। गरीब घर का 
पढ़ा-लिखा बेटः बेरोजगार होता है तो भयानक बात होती है सारे 
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परिवार के लिए | वह बेचारा दिव भर चप्पल घटकाता है शौर यातने 
बेंठता है तो रोध्या गिनता है, कि कितनी खा गया। पर यह मामला 
तो सीरियस हो जाएगा । नही, हम किसी का मूड भ्रॉफ नहीं हीने देंगे । 
हम उसे फुनी बना देंगे । वह गलत अग्रेजी बोलेगा और अपनी मू्खेता* 
पूर्ण हरकतों से श्रापको हँसायेगा । ग्राप खूब हेंसिएंगा ) इस तरह बह 
भी सिद्ध हो जाएगा कि जनता कॉलोनी के बच्चे तो इस लायक होते 
ही नही कि उन्हें कोई ढंग को नौकरी मिले। कम्बद्धत हिन्दुस्तान मे 
रहकर अग्रेजी नहीं जानते । 


श्रोर यह तो पहले ही सिद्ध हो चुका है कि गरीब इसलिए गरीब 
होते है व्यीकि वो दारू पीते है । जँसे बाप । अब बची समस्या बेटियों 
की। बड़ी बेटी एक मजेदार घटना के अ--इत्तिहास साक्षी है कि 
फिल्मों में एसा ही होता झाया है--एक कमसिन डॉक्टर को पढा सेगी। 
कुछ गलतफहमी, कुछ छेड़छाड़, एक अभ्दद मोहब्बत भरा गराना....लेकित 
होगा यह कि बीच में आर जाएगा समाज ! जालिम जमाना ! दो प्यार 
भरे दिलों को मिलने नही देने का शाश्वत पार्टटाइम जॉब करता हुमा । 
तो आप बया सोचते है ? दोनो बालिग हूँ ? दोस्त के स्कूटर पर बेंठकर 
कोर्ट जासेगे श्रौर शादी कर छेगे ? कॉफी हाउस में चदा करके पॉर्टी 
दे देंगे भौर मा-पिताजी से आशीर्वाद मांग छेगे ? जी नहीं, भाषकी 
जिन्दगी में होता होगा ऐसा, हम तो मा-बाप की रजामदी के बगैर 
शादी नहीं होने देगे। हमारा होरो मॉडन है। इवकीसवी सदी के 
दरवाडी के बाहर बरामदे में खड़ा-खडा सोच रहा है कि कॉलवेल बजाऊ 
या नही ? अत में निर्णय करता है कि नहीं ही बजाप्ो । बजाये में बहुत 
अऋभट है। इसलिए अ्रपनी पारपरिक पद्धति से ही शादी होगी। 
वार्ययदा एक री नस, अर हुए । झौर जैसा कि दर्शक 
चाहते है' क्सुराल. शेंद्फी ठो+के ता पवार भी जरूर होगी । 
आर लिए आग चाह “ऑंवकेगे:३ 








उल्जाफ्ि..७०++ 
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एक बैटी और है । वह फिल्म हीरोइन बनने की असफल कोशिश 
करेंगी । बन नही पायेगी । उस पर मर्डर का केस लगवा देगे। तिम्न- 
मध्यवर्गीय परिवारों को लड़कियों की ये हिम्मत कि वो हमारी कॉन्वेण्टी 
घामिनी बालाओं के सितारा भविप्य को चुनोती दे ? हम उन्हें साफ 
धमकी ठोकेगे कि खबरदार ! धर से बाहर जाना है तो या तो नुक्कड- 
नाटक करो, या गाव में जाकर गोवर थापों झौर देश को महान्‌ बनाश्ों। 
अगर सितारा बनने की कोशिश की तो देख लो, तुम्हारा भी वही 
हश्न होगा जो इस लड़की का होता है । आखिर हमारा भी कोई नंतिक 
दापयित्व है कि नही ? 

प्रब रहा समाज । समाज से दो पुलिसवाले रहेगे। दोनो के मकान-- 
जैसी कि उनकी तनखा होती है--ठाठदार होगे। क्योंकि दोनो बहुत 
सच्चरिभ्र, ईमानदार और साफ जवान होगे । उनके मुँह से 'साला' तक 
नही निकलेगा | जैसा कि सचमुच नहीं निकलना । और उनके साथ 
दर्शनों की पूरी सहानुभूति पैदा करवाने की कोशिश की जाएंगी। 
जो कि अपने समाज मे वैसे ही काफी है। 

सीरियल में एक रगीली बुढ़िया भी होगी। बह बुजुर्गी मे भी 
सुरमा लगाएंगी, रबड़ी खाएगी लेकिन यह केभी नहीं सोचेगी कि इस 
सबके लिए पंसा कहा से आयेगा । उसे अपनी जवान-जहान पोतियों के 
इधर-उधर मटरगश्ती करने पर भी कोई ऐतराज नहीं होगा। उसे 
केन्सर हो जाएगा लेकिन दर्शको की फ़र्मोइश पर डांवटर लोगों को और 
बीमारी के कीटाणुओ को समभा-बुका दिया जाएगा कि इसको 
मरने नही देना है । 

सीरियल में शराबी को बुराई होगी, अवैध शराव चेचने-विकवाने 
वालो से कुछ नही कहा जाएगा। श्रप्टाचार की बुराई होगी, उससे 
सत्तातभ्न कौ मिलोभगत को छुआ भी नहीं जाएगा । राजीवजी का राज 
भा जाएगा लेकिन इल्दिरा गांधी को हत्या के बारे में कोई पात्र बन्भी 
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भी एक शब्द भो नहीं बोलेगा । उत्तर-दक्षिण के प्रेम सम्बंध दिखाए 
जायेंगे लेकिन उसी बटर पॉलिसी के साथ जिसकय जिक्र हमने पहले 
किया। बगैर इस प्रश्न का कोई उत्तर दिये कि उत्तर के लोग हर दक्षिण 
भारतीय को 'मद्रासी' वयों कहते है ? जनता कॉलोनी के भगड्े-्ंमट, 
बदबू-गदगी, मारपीट, मच्छर-मव्यी, मकान की टपकक्‍ती छत, उसड़ा 
फर्श, पड़ोसनों के झगड़े श्रादि कुछ भी दियाकर भ्रापको बोर नहीं क्रिया 
जाएगा । 

“तुम लोग! की शूटिंग धर्मेन्द्र ब्रह्मदारी केः सुपर्णा प्राश्रम में होगी 
और इमके लिए उन्हें कई हजार रुपये रोज किराया दिया जाएगा। पैसा 
कहाँ से आएगा, यह मुझसे मत पूछिए । अगली किश्त मे क्या होगा, भौर 
इस किश्त से हमे क्या शिक्षा मिलती है, यह वत्तार्येगे फिल्‍म जगत के 
प्रसिद्ध सितारे थी मोहन चोटी । क्योकि वे चोटी के कलाकार जो हुए। 
पहले मेरा इरादा यह काम तवस्सुम से कराने का था । पर नहीं । बहुत 
दो चोटियो की हो जाएगी । हा, इस वात का भी ध्यात रखता पड़ेगा 
कि मोहन चोटी हमेशा काला चश्मा पहने रहे, ताकि उनकी प्रायों मे 
अपने ही कथन का उपहास और विशेधाभास नज़र न गा सके । मेरा 
महत्वाकाक्षी सीरियल 'तुम लोग” लगभग तैयार है । 

वस....एक स्पॉन्सर करनेवाले का इतजार है । 
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